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De Sehilier. 

Notre intention n'est pas de präsenter la biographie 
complfete de Schiller : döpourvue de grands evenements, 
son histoire n'est gu6re que celle de ses Berits; mais ils 
portent tellement Tempreinte de Föducation, desopi- 
nions personnelles, du caractöre de l'auteur, des cir- 
constances qui les virent naitre, que iious avons jug6 
utile, pour bien connaitre Schiller dans ses oeuvres, et 
particuliferement dans son th^ätre, de dire quelques mots 
de rhomme, avant de parier de l'^crivain. 

Fils d'un Chirurgien militäire au Service du Wur- 
temberg, Schiller entre ä treize ans , par faveur speciale 
du grand-duc, ä l'öcole militäire de la Solitude, prös 
de Stuttgart (1 772); lä , soumis ä une discipline inflexible , 
il sent naitre en lui pour la premiöre fois le besoin de 
l'independance. II lit Shakespeare, Goethe, Rousseau; il 
embrasse avec ferveur les principes de la philosophie 
fran^aise, et compose ä dix-sept ans sa premifere pifece, 
les Brigands, qu'il fait reprösenter pour ainsi dire fur- 
tivement sur le Ih^ätre de Mannheim (1782). Le succfes 
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d^cide sa vocation : il abandonne la mödecine , quitte 
secrötement le r^giment auquel il 6tait altach6 comme 
Chirurgien, quitte sa patrie, sa famille, et part pour 
Mannheim ,ouplut6tpour Texil : car il savait quelegrand- 
duc ne lui pardonnerait jamais la grave infraction qu'il 
venait de commettre ä l'egard de la discipline militaire. 
Pendant plusieurs ann^es, Schiller, fugitif comme son 
h6ros, supporta sans faiblir de rüdes ^preuves; mais 
son caractfere, naturellement doux et confiant, aigri par 
l'infortune et les d^ceptions de tout genre , contracta 
une Sorte de misanthropie dont la trace est visible dans 
les pi6ces qui suivirent imm^diatement les BrigandSy 
ä savoir : Fiesco, Intrigue et Amour (1783) , et Don Car- 
los (mi). 

Ici fmit la premifere ^poque de la vie de Schiller : 
c'en est aussi la plus agit^e et la plus penible. La pu- 
blication de Don Carlos donna rang ä son auteur ä c6t6 
des grands poetes dont l'Allemagne s'honorait., et 
Schiller trouya bientot ce qui lui avait manqu6 jusqu'a- 
lors, le repos; le protecteur des lettres allemandes, le 
g^nöreux duc de Saxe- Weimar, l'appela aupris de lui 
et lui ofFrit une chaire d'histoire ä l'universit^ d'Kna. 
Schiller accepta et ouvrit son cours en 1789. Dös lors 
il semble renoncer au th^ätre pour des ötudes nouvelles: 
il compose ses deux grands puvrages historiques, lln- 
surrection des Pays-Bas et la Guerre de trente ans; en 
mßme temps il s'adonne ä la philosophie, qui en Alle- 
magne s'allie ä tout; il commente la thöorie de Kant 
sur le Beau dans une sörie de petits ouvrages fort re- 
marquables, tels que les Lettres sur VHucation esthi- 
tique de Vhumanitiy le traitö sur la dignitd et la gräce, 
celui de la poesie naive et de la poesie sentimentale. II 
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se lie avec les ecrivains les plus Aminen ts de FAllemagne, 
avec Goethe, dont l'utile amitie contribua puissamment 
ä lui faire abandonner ces analyses profondes mais sub- 
tiles, ces etudes abslraites, dans lesquelles soh g6nie, 
äprfes s'y 6tre fortifi6, aurait fini par se dessöcher, et ä le 
ramener des th^ories mötaphysiques ä la poesie. Aprös 
les Xenies, mordantes ^pigrammes dans lesquelles les 
deux poetes , d^SQrmais rivaux de gloire , mais toujours 
unis,faisaient assaut d'esprit et de verve satirique aux 
döpens de bien des röputations usurpöes, apr6s les 
Ballades, gracieux lournoi par lequel ils semblaient c6- 
lebrer leur triomphe , Schiller revint enfin aux travaux 
de sa jeunesse, reprit d'anciennes öbauches, et com- 
menQa Wallenstein en 1797; cette oeuvre immense ne 
fut achev6e que deux ans aprös. 

D61ivr6 enfin des soucis domestiques, tranquille au 
moins et certain de Tavenir que son travail et sa per- 
s6v6rance lui avaientassurö, Schiller marchait d'un pas 
forme dans la carrifere qu'il s'6tait ouverle , et marquait 
chaque ann^e par une oeuvre nouvelle. Une tragödie, 
disait-ilj^döiHtrö Irüm^d un 6te. Marie Stuart avait 
et6 achev6e en moins d'unaii üljuuöti en 1800; la Pvr 
Celle dVrleans ^wisii en 1801, la Fiancee de Messine 
en 1802. 

Schiller avait quitt^ I6na pour venir se fixer, sur Tin- 
vitation du duc son bienfaiteur, ä Weimar. II retrouva 
ä cette petite cour la plupart des hommes dont les Berits 
avaient illustr^ l'AUemagne : le savant Guillaume de 
Humboldt; Jean Paul Richter, l'original imitateur des 
humouristes anglais; Fred^ric Schlägel, l'ing^nieux cri- 
tique; Herder, un des fondateurs de la philosophie de 
l'histoire; le vieux Wieland , avec lequel Schiller lut une 
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partie des auteurs grecs, enfin Goethe lui-möme. Schil- 
ler completa par sa prösence cette r^union glorieuse. 
C'est ä Weimar qu'il cornposa Guülaume Teil, dorit le 
sujet lui avait 6te sugg6r6 par Goethe; Guülaume Teil 
fut achev6 en 1804. 

Schiller jouissaitalors detoute sa gloire. Ses derni^res 
annöes sont une suite de triomphes. Dans un voyage ä 
Dresde, en 4801 , il fut l'objet d'une qvation qui rappe- 
laitles fetes de l'ancienne Gr6ce; un peuple immense 
l'attendait ä sa sortie du thöätre; on s'^carta respec- 
tueusement devant lui; les meres ölevaient leurs enfants 
dans leurs bras pour le leur montrer. A Berlin , il vit 
representer successivement tous ses chefs-d'oeuvre par 
les plus cel^bres acteurs de TAlIemagne, et notamment 
par ce fam,eux Iffland, acteur et poete, qui, depuis les 
Brigands, lui avait constamment pret^ son concours. 
Le prince Louis-Ferdinand Tadmit ä sa table; la jeune 
et belle reine Louise, qui devait, quelques annöes plus 
tard, reveiller le patriotisme allemand, voulut le voir. 
II revint plein de joie ä Weimar goüter en paix la r6com- 
pense de ses longues fatigues. II pouvait, avec un legi- 
time orgueil, se vanter de la faveur des princes, qu'il 
n'avait pas briguee, et de celle des peuples, qu'il n'avait 
achetee par aucune lache condescendance. 

Mais d^jä il touchait ä sa fin. Attaqu6 d'une maladie 
aigue, il travaillait encore dans les intervalles de repos 
que lui laissait la souffrance. Enfin il succomba au mois 
de jänvier 1805, ä Tage de 45 ans. Son plus grand re- 
gret fut de ne pouvoir achever Demitrius. 

Sa mort, qui coincidait avec les premiers revers de 
l'Allemagne, fut pleuröe comme un malheur public. 
Des eioges funebres, des hymnes ä sa louange furent 
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recitös sur presque tous les theätres de TAllemagne. 
Goethe, qu'on avaitose accuser d'une miserable et mes- 
quine Jalousie, fit representer avec tout Tappareil an- 
tique une des plus belles compositions lyriques de son 
preteudu rival, la Cloche; ä la fin de la ceremonie, 
quand la cloche sortit toute brillante de son enveloppe 
de terre, eile s'ouvrit et laissa voir le buste de Schiller; 
alors on r^cita cette elegie classique, compos6e par 
Goethe comme un temoignage imraortel de leur com- 
mune amitiö. L'AUemagne enti6r^ applaudit ä cette apo- 
th^ose du plus national de tous ses poetes. 



IL 

Du th^dtre de Schiller. 



Quand Schiller, dans sa prison de la Solitude, d^vo- 
rait secrMement tous les livres qui avaient pu 6cTiapper 
ä la surveillance de ses gardiens, la litt^rature alle- 
raande venait ä peine »de s'affranchir du joug de Titni- 
tation etrangöre, qui avait longtemps ötouflfe le g^nie 
national. La lutte avait ete courte, mais vive; l'ecole de 
Gottsched, qui soutenait sans genie et sans goüt les 
principes de la littörature frangaise, ne put rösister ä 
la mordante critique de Lessing, surtout au moment 
oü Klopstock et Wieland prouvaient aux Allemands, 
par des oeuvres d'un caractfere nouveau et d'un mörite 
incontestable , qu'ils pouvaient, eux aussi, aspirer ä 
Toriginalit^. Cependant, comme s'il leur fallait encore 
des modales, l'admiration que Ton avait prodiguöe aux 
poetes frauQais et ä leurs päles iniitateurs, se reporta 
bientöt tout entifere et plus vive vers les poetes anglais. 
Shakespeare excita, aussitot qu'il fut connu, un enthou- 
siasme inoui et universel; il plut autant par ses döfauts 
que par ses beautes; il plut aux savants, aux poetes, et 
fut compris du peuple meme, avantage qui manquait 
aux chefs-d'oeuvre de Corneille, de Racine et de Vol- 
taire. En un raot, Shakespeare rögna bientöt sans rival 
sur toutes les scönes allemandes. 

Son influence fut d'autant plus grande que les Alle- 
mands avaient 6t6 jusque-lä malheureux au thöätre. 
L'ecole de Gottsched n'avait produit aucune ceuvre oü 
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brillM un vöritable talent. Quant aux critiques qui l'a- 
vaient detronöe, ils avaient raieux r^ussi ä en signaler 
les d^fauts qu'ä les remplacer par des beaut^s , et ä don- 
ner des preceptes que des raodfeles. Qu'est-ce, en effet, 
que les piöces de Lessing, sinon des essais de drames 
qui viennent ä Täppui de ses theories? Q'est-ce que Na- 
than le sage, la plus cßlöbre de toutes, qu'une disser- 
tation philosophique? Goethe, il est vrai, retrouva dans 
son G(ztz de Berlichingen quelque chose de la raaniöre 
saisissante et naturelle de Shakespeare; aussi cette pifece 
frappa-t-elle vivement l'attention publique. Cependant 
l'auteur, empörte par sa verve facile et sa brillante ima- 
ginatiou, s'y joue si l^gerement de toutes les rfegles, il 
y prend de si grandes libertös , que Giztz de Berlichin- 
gen ne pouvait passer pour une pi^ce parfaite, ni sur- 
tout favorable ä Timitation. 

Tel ^tait ä peu prös l'^tat du theätre allemand, lors- 
que Schiller Ißt representer ses Brigands. Cette pi6ce 
singuliire, composee, comme nous l'avons vu, ä la So- 
litude, ^crite ä la derobee, la nuit, dans une espSce de 
fißvre, est l'image fidfele du desordre qui rögnait dans 
l'esprit de l'auteur. II avait dejä subi Tinfluence de la 
Philosophie frangaise, dont n'avaient pu le garder ni 
son öducation protestante, ni ses pröjugfe, ni meme 
sa haine contre la France. II doutait, ou plutot il ne 
doutait d^jä plus : car Schiller n'etait pas un de ces 
esprits qui se reposent volontairement dans le doute. 
Le scepticisrae railleur et leger de Voltaire le revoltait : 
mais les doctrines de Rousseau, ces döclamations contre 
les hommes et la societö, jointes ä une fastueuse Phi- 
lanthropie, avaient fait sur lui 'une impression profonde. 
Cette distinction subtile et dangefeuse entre Thomme 
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primitif et rhomrpe civilise, qui lui permettait de re- 
jeter tout le mal sur les institutions humaines sans at- 
taquer la grande idee de la Providence, röpondait aux 
secrfetes dispositions de' son äme. Ces idees, qu'il recer 
vait Sans examen s6rieux, l'attiraient tout en l'efFrayant 
par leur hardiesse, et elles possederent son Imagination 
jusqu'ä ce qu'il put les soumettre au controle du bon 
sens et de la raison , ce qui ne vint qu'assez tard. Elles 
se r^pandirent donc impetueusement dans ses premiers 
Berits. En un mot, ce fut une esp6ce de delire d'esprit 
qui donna naissance aux Brigands et aux pieces qui 
suivirent jusqu'ä Don Carlos inclusivement; toutes tra- 
hissent une seule et möme pens^e, qui ne se modifie 
que legerement: montrer la societe humaine sous le 
jour le plus odieux, la representer comme le despo- 
tisme et Toppression organises , et y opposer le tableau 
seduisant d'une sociöte ideale, intention que le choix 
des Sujets sufFirait pour indiquer avec la plus grande 
clartö. 

Pouvait-il mieux l'exprimer qu'en prenant pour he- 
ros de son premier drame une bände de brigands, et 
en pretant ä des hommes que la morale condamne et 
que la loi poursuit les hautes pensees , la noblesse d'äme, 
la gönerosite, le dövouement, enfin tous les traits des 
grands caractSres et de la vertu ? Dans les Brigands, 
tout est Systeme, exposition et discussion de doctrines 
contraires; le scepticisme dogmatique n'est combattu 
que par l'enthousiasme , l'excfes par Texcös. D'un cote , 
Tathte Franz discute avec le ciel, conteste ä Dieu le 
droit de cr^ation , nie Dieu lui-meme et pretend se re- 
faire une conscience «ä la nouvelle mode,» pour se 
itiettre plus ä l'aisi^avec les devoirs genants de la na- 



DU THEATRE DE SCHILLER. 9 

ture ; de l'autre, un nouvel enfant prodigue, exM de la 
maison paternelle pour ses döreglements , declame dans 
une taverne contre les miseres et les abus. Les princi- 
paux griefs de ce nouveau misanthrope contre Thuma- 
nite paraissent etre le pedantisme , la bigoterie ^ Tinca- 
pacite et la servilite des petits, Tarrogance des grands, 
ringratitude, et surtout les sots commentaires et les 
mauvaises tragedies ; c'est pour ces graves motifs que 
Carl rompt en visiere ä tout le genre humain, et qu'il 
entreprend de le regenerer par le fer et la flamme. «Ah! 
«si Tesprit de Herrmann n'etait pas encore refroidi 
«sous ses cendres! Donnez-moi une troupe de gaillards 
«comme moi, et je ferai de TAllemagne une republique 
(ü en comparaison de laquelle Rome et Sparte ne seront 
« que des couvents. i> S'il faut prendre au serieux cette 
emphatique exclamation, il ne s'agit de rien moins que 
de refaire l'oeuvre des sept jours. Voilä le plan : il töuche 
au ridicule ä force d'extravagance ; aussi, congu dans 
un moment d'ivresse, ä peine reQoit-il un commence- 
ment d'execution; et ces ambitieuses fanfaronnades 
aboutissent ä d'obscurs exploits contre quelques voya- 
geurs dans les forets de la Boheme. La disproportion 
entre le but et les moyens est evidente; premier essai 
d'un jeune homme qui ignore, qui dedaigne toutes les 
lois du theätre , les Brigands sont ä peine une pi6ce ; 
ils ne contiennent en realite qu'une satire. 

Ce qui le prouve, c'est le genre de succes qu'ils ob- 
tinrent. La pi6ce souleva dans toute TAllemagne une 
polemique passionnee, mais dans laquelle on considera 
beaucoup moins les beautes ou les defauts de Toeuvre 
en elle-m6me que sa signification philosophique. cc Si 
«j'etais Dieu,)) disait un petit prince, «je n'aurais pas 
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e: cr66 un monde oü j'eusse su que lesBrigands dussent 
« 6tre faits.]{> D'un autre cote, le Wros du drame trouva 
des imitateurs chez quelques jeunes fous qui, d'apr^s 
son exemple, d^clarörent la guerre ä la sociöt^. L'AUe- 
magne fut inond^e d'une foule de piSces et de romans 
qui copiörent le type imaginö par le jeune äfeve de la 
Solitude ; et, de mßme que G(Btz de Berlichingen avait 
6tö le p6re d'une genöration de vaillants barons et de 
seigneurs feodaux bardes de fer, les Brigands donnSrent 
naissance ä toute une famille de bandits gen^reux et de 
voleurs ä grands sentiments. Ainsi Schiller obtenait 
tout d'un coup une cölebrite immense, mais dange- 
reuse ; il devenait chef d'^cole et presque chef de parti , 
moins par le talent qui brillait dans cette premiöre 
Oeuvre que par les id^es dont il s'etait fait l'interpröte. 
Dans Fiesco, il y a plus d'art; le fond en est plus so- 
lide, la forme plus röguliöre. II n'y r^gne plus ce ton 
süperbe du rövoltö qui ne demande , n'attend , ni ne 
promet de gräce ni de pitiö; il ne s'agit plus d'un bou- 
leversement g^n^ral, mais d'un simple changement; et 
non plus dans la sociöte humaine, mais dans la Consti- 
tution politique, dans l'fitat; et möme dans un certain 
ßtat, spöcifiö et nomm^. Genes. La question est encore, 
il est vrai, tranchöe par la force, mais par la force dis- 
ciplinöe et mise au service de Fintelligence et de l'a- 
dresse ; nous passons de la violence sauvage ä la vio- 
lence civilisee, du brigandage ä l'insurrection , des 
coups de main aux complots. Fiesco veut bien boule- 
verser sa patrie , mais non pas la mettre ä feu et a sang. 
La libert^, qui ne s'ötait montröe que de loin et comme 
une furie, prend dans Fiesco les traits s6duisants et 
austöres de la röpublique. Mais la terre est indigne 
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d'elte ; ses plus fidfeles amants , trop faibtes et trop peu 
nombreux pour relever ä eux seuls ses autels , ont eu 
recours ä des mains profanes; ils se sont associe l'in- 
t^röt personnel , Tambition et les vices , l'avarice de 
Sacco, la luxure de Calcagno; ils sont röduits ä cacher 
leur veritable but, ä s'unir, au moins pour un moment, 
avec leurs ennemis. La d^esse indignee remonte dans 
les cieux, aprös avoir planöau-dessus du solqu'elle ef- 
fleure ä peine de ses pieds. 

Presque en mßme temps que Fiesco ySchiWerawait^cnt 
un peu precipitamment Intrigue etAmour, la plus faible 
Sans contredit de toutes ses piöces. A plusieurs ögards , 
Intrigue et Amour n'est que la reproduction du thöme 
des Brigands; seulement l'auteur, laissant de c6t6 les 
declamations g^n^rales et vagues contre rhumanitö, 
attaque des abus r^els , quoique probablement ^ternels : 
suites fächeuses de l'in^galite des fortunes , orgueil des 
puissants , servile complaisance des inferieurs , mauvaise 
foi des cours , indtfKrence et l^gferet^ coupables dans les 
moyenspourparvenir; un ministreesttrainösurla sc6ne; 
le prince lui-meme est nomm6. L'ättaque, comme on 
Je voit, devient de plus en plus circonscrite, et par lä 
meme les coups portent plus juste.. A la corruption, ä 
rintrigue, Schiller oppose la purete de Tamour primi- 
tif, desint^resse ; ä peu prfes comme Racine place Bri- 
tanniens et Junie au milieu des horreurs de la cour de 
Neron; mais Racine, pour conserver l'unitö d'impres- 
sion, a pris soin d'adoucir les contrastes, de m6nager 
les nuances, d'amener les transitions. Schiller, bien 
moins habile, transporte l'^legie au milieu des horreurs 
tragiques. Pour mieux accuser ce contraste, il choisit 
ses heros , ou plutot ses victimes , aux deux extrömitös 
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de Techelte sociale, l'un fils de president et de ministre, 
Tautre fiUe d'un pauvre musicien. C'est le sujet de 
Nanine, mais, pour ainsi dire, pris ä rebours; car, bien 
loin de montrer le pröjuge vaincu, Schiller ne s'attache 
qu'ä faire ressoftir les defauts d'une Organisation sociale 
dans laquelle le pr6jug6 triomphe toujours de la raison 
et de la nature. Puisque Tamour des deux heros est pur 
et legitime , tout ce qui les separe est faux et mauvais : 
teile est la conclusion necessaire d'Intrigue et Amour. 

Mais qu'est-ce qu'une conclusion qui n'aboutit en de- 
finitive qu'ä une satire? Schiller a bien montre ce qui 
le choquait dans la societe; il a fait ressortir avec amer- 
tume, avec passion, presque avec haine les contradic- 
tions et les vices qu'il a cru y apercevoir : il n'a pas dit 
ce qu'il voudrait y substituer. II le dit enfin dans Don 
Carlos^ qui, ä ce titre, est la plus importante des piöces 
de la premiöre periode. L'histoire de cette piöce montre 
bien la marche des idees de Tauteur. Son sujet etait ar- 
rete dans son esprit avant mßme qu'il eüt choisi un 
höros. II voulait faire figurer dans le möme tableau le 
despotisme et la liberte, mettre aux prises ces deux prin- 
cipes , et n'accorder la victoire au despotisme qu'en ins- 
pirant pour lui une profonde horreur. II lui fallait de 
plus un heros sur la tete duquel pussent se r^unir toutes 
les esperances de l'humanit^. II avait song6 d'abord ä 
Conradin; ensuite, il se d^cida pour Don Carlos, le fils 
de Philippe II , sans doute parce que ce prince est pöu 
connu, et que le mystSre qui enyeloppe sa mort permet- 
tait au poete d'en inventer les causes sans craindce les 
d^mentis de l'histoire. 

Une autre circonstance ä remarquer , c'est que Schil- 
ler ne destinait pas cette piöce ä la representation. Aussi 
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la premifere r^daction ötait-elle dömesur^ment longue 
et pleine de dissertations philosophiques dans lesquelles 
Fauteur oublie ^videmment ä dessein ses personnages 
et son sujet. Une partie de ces passages furent suppri- 
m^s ä la representation ; mais il en reste encore assez 
pour retarder singuli^rement la marche de l'action. Les 
modifications que Schiller introduisit dans son premier 
plan sont significatives. II avait d'abord assigne le pre- 
mier röle, comme il semblait naturel, ä Don Carlos, 
ce qui assurait une assez large place ä la passion et au 
d^veloppement des caractöres; ä cöt6 de Carlos, il pla- 
5 ait un personnage inventö , le Chevalier de Malte Posa , 
le camarade d'enfance, puis Tami et le maitre du jeune 
prince. Ce personnage secondaire 6tait l'objet des se- 
cr6tes pröferences du poete; Schiller donna ä son role 
tant de d^veloppements que, quand la piöce fut achev^e, 
Carlos etait rejet^ au second plan, et Posa seul attirait 
l'attention. D6s lors, Taction n'avait plus que peu d'im- 
portance , tout Tinteret de la piece reposait sur les doc- 
trines philosophiques dont Posa ^tait le h^rault. 

Ainsi, dans les quatre piöces que nous avons analy- 
sees, nous n'avons gu6re trouvö que cette seule id^e, 
dont nous n'avons pas ä discuter la justesse : c'est que 
la societe est essentiellement mauvaise , et qu'il faudrait 
la renverser pour la refaire de la base au faite. Incohö- 
rente, obscure, incomplöte dans les Brigands, cette 
idee se coordonne, se precise, s'6tend dans Fiesco et 
Intrigue et amour, et eile arrive dans Don Carlos au 
plus haut degrö de clartö dont eile soit susceptible. 
Dans les Brigands, Schiller soulevait une foule de ques- 
tion hasardeuses; dans Don Carlos, il affiche haute- 
ment la pretention de les resoudre. Carl le bandit est 
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un niveleur; Posa Tenthousiaste est un philosophe, un 
l^gislateur. 

Schiller en 6tait arrivß ä ne voir autre chose dans une 
pi6ce de theätre que l'idee, ä y subordonner tout le 
reste, de sorte que, s'il eüt pers^vörö dans cette voie, 
le theätre n'eüt plus et6 pour lui qu'une chaire de Phi- 
losophie et de politique. II n'y a donc pas Ijeu de s'6- 
tonner qu'il ait sembM l'abandonner si facilement, ä 
cette ^poque de sa vie, pour des etudes d'un genre 
trös-different. Cette interruption dans sa carrifere dra- 
matique lui fut mSme profitable. Dans Tespfice d'ivresse 
oü il se trouvait aprfes Don Carlos, qu'eüt-il pu faire, 
sinon se rep^ter ind^finiment sous des formes peu va- 
ri^es? On ne renonce pas facilement ä ce que Ton croit 
la verit^. De tels changements , pour un esprit coiv- 
vaincu, ne sont d'ordinaire que Toeuvre du temps. Or, 
onze ans separent Don Carlos de Wallenstein; Tage, 
l'experience, qui fut pour Schiller üne ecole penible, 
la vie de famille, la connaissance de beaucoup d'hommes 
distingu^s, enfin ses propres reflexions et l'^tude pli|s 
approfondie des littöratures anciennes et modernes effa- 
c6rent peu ä peu ses premiöres impressions et chan- 
görent le cours de ses idees. Sans doute, il n'oublia 
jamais completement les röves de sa jeunesse : nous en 
retrouverons les traces jusque dans ses oeuvres les plus 
parfaites; mais, ä partir de Wallenstein , h philosophie 
ne le poss6de plus exclusivement; eile ne determine plus 
d'avance les caractöres des personnages et la marche 
de l'action; Schiller connait maintenant l'histoire, ä la- 
quelle il demandera des peintures fideles; il a m^dite sur 
la nature de la poösie, il sait que le theätre a ses lois, 
qu'il respectera, ses limites, qu'il ne franchira plus. 
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Cependant, dans les pi^ces de la seconde p^riode 
comme dans Celles que,nous avons examinöes, sous les 
plus brillants d^veloppements se cachera toujours une 
pensee moiti6 philosophique et moitie politique; le 
poete a beau la dissimuler, l'obscurcir ä dessein, comme 
pour la d^rober aux yeux des spectateurs: eile reste 
presente ä son esprit, eile l'obsWe; et quoiqu'il sache 
la voiler ä propos pour laisser agir et parier les per- 
sontiages, eile tient toujours dans son oeuvre une teile 
place, que la nögliger serait s'exposer ä m^connaitre le 
sens g6n6ral du thöätre de Schiller. C'e'st donc eile que 
nous tächerons de mettre en 6vidence, en commengant 
par Wallenstein. 

Wallenstein est une grande ötude sur une des 
6poques les plus importantes de l'histoire moderne, sur 
Celle que les AUemands appellent leur äge heroique. Un 
camp, une cour militaire, des factions, des partis, 
des rivalitös fomentees par le fanatisme religieux, par 
les passions, par les interets; au milieu et ä la faveur 
de ce dösordre, l'ambition d'un homme mena^ant une 
puissance habituee ä tenir le sceptre depuis des siöcles : 
tel est le tableau qui se deroule ä nos regards dans 
l'oeuvre immense qui a pour sujet la conspiration de 
Wallenstein contre la maison d'Autriche. Mais ce n'est 
pas tout : il faut savoir si le poete s'est bornö ä tracer 
une peinture brillante, ou s'il n'a pas pretendu en tirer 
quelque grave enseignement. Pour decouvrir sa pensöe 
secrfete, cherchons d'abord, comme nous Tavons fait 
jusqu'ä präsent, pour qui, dans la piöce, sont les sym- 
pathies.de l'auteur. 

Sont-elles pour TAutriche, pour cette puissance im- 
periale, qui ne triomphe que par un crime? Schiller se 
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serait-il pris d'une tendresse subite pour ce principe 
d'autoritö, qu'il battait en breche dans les Brigands et 
Don Carlos? L'empire est reprösentö dans Wallenstein 
par un Querstenberg, qui ne parait que pour ordonner 
le meurtre du gen^ral, et par Octavio Piccolomini, qui 
Texöcute; or, il est Evident que Schiller n'a pas fait une 
piöce ä la gloire d'un traitre et d'un assassin. 

A-t-il pris parti pour Wallenslein, pour le gönöral 
malheureux, pour la victime du despotisme, pour 
rhomme de gönie que ses vastes projets entrainferent 
dahs leur chute? Mais Wallenstein ötait coupable, et 
l'auteur lui-m6me semble en convenir; mais le succfes 
de sa rebellion n'aurait assure que le triomphe. de son 
orgueil, et quelque haute que füt son anibition, l'am- 
bition d'un homme ne saurait inspirer Tauteur de Don 
Carlos. 

Ainsi Schiller, tout en mettant les partisau5t prises, 
reste indifferent ä l'egard des personnes. Mais trans- 
portons-nous dans le camp; 6coutons les propos de ces 
aventuriers que l'etoile de Wallenstein a fait accourir 
des provinces les plus öloignöes. En se voyant röunis 
sous les ordres d'un seul chef, sous un seul drapeau^ 
ils ont appris tout ä coup le secret de leurs forces. 
o: Remarquez-vous , 3> dit Tun d'eux, «comme nous 
«sommes venus les uns du nord, les autres du midi, 
«pour nous r^unir tous ensemble en un seul corps? Ne 
(( dirait-on pas que nous sommes tous nes d'une möme 
« souche? Ne sommes-nous pas en presence de l'ennemi 
« comme une masse fondue d'un seul jet? Ne nous em- 
« boitons-nous pas les uns dans les autres ä un seul 
«geste, ä un seul mot?» L'unite du commandement 
r6v61e ä des soldats l'unite de l'armee, qu'ils maintien- 
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dront ä tout prix, füt-ce par la rövolte ouverte. Mais, ä 
cette 6poque de l'histoire, Tarm^e, c'est d^jä le peuple. 
Tunitö militaire est donc le Symbole de l'unite natio- 
nale , et la question qu'a devin^e l'instinct grossier, 
mais sür des soldats, qui s'agite entre Wallenstein et 
l'Autriche, se trouve ramen^e ä ces termes : TAUemagne 
trouvera-t-elle enfm sous un chef de son choix cette 
unit6 politique ä laquelle eile aspire? Wallenstein s'est 
fait le Champion de la cause nationale; eile cuccombe 
entre ses mains, parce que Wallenstein, sans la trahir 
ouvertement, a renoncö, pour la poursuite de ses 
reves ambitieux, ä la gloire pure qui attendait le lib6- 
rateur de l'Allemagne : mais c'est pour eile qü'il aurait 
du combattre; et quand il meurt, quand il meurt cou- 
pable, le poete n'a pas voulu faire pleurer sur le höros, 
mais sur les esp^rances de TAUemagne tromp^es. 

Ainsi le vrai sujet de cette pi6ce est l'idee de l'unite 
allemande, un moment personnifi^e en Wallenstein et 
aussitot övanouie par sa mort; id^e chimerique sans 
doute, puisque tant de siöcles ont ete impuissants ä la 
realiser, mais belle, mais seduisante, surtout pour une 
imagination germanique. Elle ne suffit pas encore ä 
Schiller, et c'est ici que nous allons voir reparaitre le 
Schiller des premiferes ann^es. L'unite nationale n'est 
rien pour lui, il röve, comme dans Don Carlos^ l'unite 
du monde dans la paix universelle , chimSre sur chi- 
m6re ! (c Oh ! le beau jour, lorsqu'enfin le soldat rentre 
« dans la vie civile, dans l'humanite; que les etendards 
« se d^ploient joyeusement sur une longue file, et que 
« le tambour bat paisiblement la marche du retour ! 
o: quafid tous les chapeaux , tous les casques se parent 
<f de vertes branches, dftrnier butin ßnlev6 aux champs!» 



48 DU THEATRE DE SCHILLER. 

Qui soupire cette idylle au milieu du camp "du fier Wal- 
lenstein? C'est un Soldat, fils de soldat, le jeune Max 
Piccoloniini ; son role est court : il pourrait se retran- 
cher sans que Taction en souffrit; c'est pourtant sur 
lui que se sont r^port^es toutes les complaisances de 
l'auteur. Schiller ecrivait ä Goethe : «Je pourrais pres- 
« que dire que le sujetne m'int^resse pas; je n'ai jamais 
€ uni une teile froideur pour un sujet avec une teile ar- 
« deur pour le travail. Jusqu'ä'present, je traite le ca- 
« ractöre principal, aussi bien que ceux qui Tentourent, 
<a avec l'amour d^sinteresse de Tarti^te pour son oeuvre ; 
« je n'eprouve de Sympathie particuliere que pour un 
«personnage secondaire, le jeune Piccolomini; et le 
« tout y gagnera plutot qu'il n'y perdra, 3) Ce favori du 
poete, relögue par lui au second plan, est le dernier 
rejeton des Carl et des Posa; ses ancötres poetiques lui 
ont transmis leur ardeur vague et impatiente, leur fierte, 
leur devouement ä un principe abstrait. Mais il est seul: 
ses voeux pacifiques, que personne ne comprend ni n'e- 
coute, se perdent dans le fracas des armes, derni6re 
protestation du poete contre un monde de fer, dont il 
retrace tristement la trop fidMe image. 

Dans Wallenstein^ deux principes etaient aux prises : 
la monarchie feodale, gardienne de l'ancien despotisme, 
de l'ancienne religion exclusive et intolerante , des vieux 
abus öriges par Tusage en droits et en privil^ges, fon- 
dee sur l'asservissement du peuple et le morcellement 
du territoire; et, de Tautre c6t6, la monarchie mo- 
derne, rövee par Wallenstein, ce pouvoir intelligent, 
regulier, national, dont l'etablissement devait amener 
la suppression des servitudes du liioyen äge et toutes 
les libertes ä la suite de la liberte de conscience; ce 
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principe, imparfaitement represente par Wallensteii 
succombe, nous l'avons vu, parce que, s'il peut d&]ä 
disputer la victoire, il n'est pas encore assez fort pour 
s'emparer de rautoritö. II Temporte enfm dans Marie 
Stuart^ avec Elisabeth. 

Ici oublions pour un moment le caract^re que Schil- 
ler, d'accord avec l'histoire, a pretö aux deux reines; 
oublions que Marie, jeune, belle, resignee, meurt in- 
nocente du crime dont on Taccuse ; qu'Elisabeth , durß^, 
hypocrite, vindicative, en ordonnant le meurtrö'äe sa 
rivale, venge la blessure de sa vanite de femme. Assu- I 
röment Marie inspi renne pitie profonde; mais eile avoue /l 
des fautes passees dont ses malheurs pr^sents sont la ( 
juste expiation; filisabeth soulöve Tindignation et la\ 
haine; mais on est bien contraint d'admirer la force ) 
toute virile de son genie. L'interßt dramatique se con- / • 
centre sur Marie, l'interet politique sur Elisabeth. L'une / 
döfend une cause perdue, celle du catholicisme; l'autre 
assure la victoire de la religion nouvelle. Le catholi- ■ 
cisme a beau 6tre sublime avec Melvil, le serviteur 
fidöle qui brave et trompe la vigilance des ennemis de 
la reine pour consoler ses derniers instants; il reste 
toujours, comme principe philosophique, inferieur au 
protestantisme , qui , avec Elisabeth et ses conseillers, se 
montre froid, perfidement implacable, subtil, egoiste, 
mais habile, fort, audacieux. G'est la lutte du coeur et 
de la raison transport^e dans le domaine de la poli- 
tique. Ainsi donc, meme en versant des larmes sur les 
malheurs et la mort de Marie, Schiller n'oublie pas 
l'avenir que le triomphe de Thöroine aurait compromis. 
La superiorit^ de la raison sur le sentiment est nette- 
ment etablie, dogme fondamental de la religion de 
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Tavenir, dogme fecond, mais encore rüde et grossier; 
il restera ä le polir, ä Torner, ä le röconcilier, s'il se 
peut, avec les afTections douces, le sentiment et les 
larmes, avec les Muses et les Gräces; ce sera lä l'ob- 
jet et la mati6re d un developpement ultörieur. 

Marie Stuart nous avait amen^s au seuil des temps 
modernes : la Pucelle d' Orleans, par le choix du sujet, 
par le caractöre de Th^roine, par la place donn^e au 
merveilleux , semble un retour au moyen äge. Le catho- 
licisme, qui est encore, dans Marie Stuart^ la religion 
deJlIßsdaiia..ßLdutyran , s'est ränge du cote de la bonne 
[cause, dont le chaiiTpieftaiLd&t-pk^ sans 

rapport avec le monde reel , comnie Posa , ni möme 
un aventurier de genie, comme Wallenstein, mais un 
prince legitime, entoure 4e l'amour de ses sujets, et 
fort de la conscience de ses droits. Schiller a-t-il reel- 
lement recul^? A-t-il renoncö ä öclaircir ce qui restait 
d'obscur dans sa pensee? Non; mais, en conservant ses 
formules, il en a modifiö le sens. La lutte entre les 
deux eglises est terminee avec Marie Stuart; ä propre- 
ment parier, aucune des deux n'a remport^ la victoire; 
elles se combattaient, parce qu'elles etaient toutes deux 
exclusives et intolerantes; et c'est pour cela qu'auxyeux 
de Schiller ni l'une ni Tautre n'est la religion veritable. 
Ce que doit 6tre cette religion , il Ta dit dans Don Car- 
los; mais il a du renoncer ä l'exposer dans sa nudit^, 
parce qu'il ne l'a pas rencontree dans l'histoire; il dö- 
guise donc la pensee religieuse, abstraite et purement 
rationnelle, sous le voile d'une religion positive, qui, 
dfes lors, n'en est plus que le Symbole. Le catholicisme, 
qui marchait dans Don Carlos ä l'asservissement de 
toutes les intelligences, sert, dans la Pucelle d* Orleans, 
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les interets de la liberte; il a renonce aux conqueles, 
il est devenu religion d'Etat, et, ä ce titre, il entre 
comme element necessaire dans la Constitution poli- 
tique. Par une transformation analogue, le roi, cet etre 
odieux des premiöres pieces , ce despote de Don Carlos 
et de Marie Stuart, l'oppresseur et l'ennemi nattirel du 
peuple , s'identifie dans la Pucellv avec le peuple , dont 
il est le chef, le representant et le Symbole. « Dieu sauve 
c: le roi! » Tel est le cri qui s'echappe de tous les coeurs 
ä la nouvelle des desastres de la patrie. II est pour les 
« paysans celui qui ne meurt jamais;... qui conduit les 
« serfs ä la liberte;... qui soutient le faible et fait trem- 
« bler le mechant;... homme, et cependant angeexter- 
K minateur pour la terre ennemie.» Aucun d6 ces traits 
ne saurait s'appliquer au dauphin , qui oublie encore 
dans les plaisirs de Chinon et la France, et son trone, 
et ses devoirs; mais moins ils lui conviennent, mieux 
ils expriment cette idee toute moderne de la royaute 
legitime, hereditaire, immortelle, puissance tutelaire 
pour les petits, le peuple, redoutable pour les grands, 
la föodalite. Ainsi Schiller, loin d'avoir perdu de vue 
son id^al politique, a r^uni les deux puissances qui 
jusqu'alors n'avaient paru chez lui que pour se com- 
battre , Tßglise et l'fitat ; en meme temps on voit pa- 
raitre pour la premiere fois la nation, qui, sous les 
traits de Jeanne d'Arc, se sauve elle-meme en sauvant 
la royaute et l'avenir. 

La politique tient peu de place dans la Fiancee de 
Messine. Cependant on y remarque l'harmonie de ces 
principes, dejä indiquee' dans la Pucelle, plus etroite et 
plus intime. Tout dissentiment religieux est oublie; la 
loi naturelle suflfit ä la morale; quant ä la forme du 
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dogme, eile reste arbitraire, indifferente, et une tole- 
rance banale unit dans un meme Symbole, singulier 
amalgame, les prieres chretiennes, des noms paiens et 
des Souvenirs mahometans. Ainsi elargie, la religion fail 
partie desormais des institutions, de l'etat. La nation, ' 
qui s'est revelee dans Wallenstein ^ qui a combattu et 
vaincu dans la Pucelle, jouit de son triomphe dans la 
Fiancee. Mais Tindependance nationale n'est que le 
premier pas vers la liberte. Les deux puissances qui , 
dans la Pucelle y se sont unies dans la personne du roi, 
Taulorite souveraine et la force populaire, conunencent 
dans la Fiancee a se detacher Tune de l'autre. La sou- 
verainete elle-meme se divise : la famille qui Texerce est 
dechiree par une haine implacable. Les princes sont en- 
core honores, craints et cheris; leurs sujets disent en- 
core : « Nous combattons sur leurs champs de bataille; 
« celui-lä n'est pas brave, ce n'est pas un homme d'hon- 
« neur , qui laisse insulter son prince; y> mais leur sceptre 
redoute n'est plus qu'un brandon de discorde; leurs 
armes ensanglantent le pays qu'elles devraient proteger. 
Et le peuple, lasse de ces querelles funestes, commence 
ä reflechir: «Ne sont-elles pas ä nous, ces moissons? 
(( Ces ormes entrelaces de vignes ne sont-ils pas les en- 
« fants de notre soleil?... Pourquoi tirons-nous avec fu- 
« reur notre glaive pour une race etrangere? Elle n'a 
« aucun droit ä ce sol. y> Le peuple a raisonne; il separe 
nettement sa cause de celle de ses maitres; il ose leur 
dire en face : « Tu vois comment la haine mutuelle de tes 
((fils bouleverse cette ville... Tu es leur m6re; vois donc 
(( ä calmer leurs sanglants demeles. Que nous importent, 
ciä nous, amis de la paix, les ressentiments de nos 
«maitres? Devons-nous perir parce que tes fils se com- 
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«battent coiiime des furieux? Nous voulons prendre 
«nous-memes en main nos intörets sans eux, et nous 
« donner ä un autre maitre qui aura la volonte et le pou- 
a voir de hous rendre heureux. » Le peuple desormais 
connait sa force, ses droits; il est vrai qu'il ne songe 
pas encore ä en tiser pour lui-meme ; sa plus grande 
hardiesse se röduit ä un changement de dynastie ; mais 
que ses maux s'accroissent, que le danger grandisse, 
que la nöcessit^ presse, et le divorce entre le peuple et 
ses princes est consomme. Ce sera le contenu de Guil- 
laume Teil. 

Ce principe que Schiller poursuit laborieusement ä 
travers les metamorphoses dune pensee feconde et 
flexible , la libertö, se montre enfin sous sa derni^re 
forme, degagee de tous les nuages, dans T^clat de son 
triomphe recent, et dejä prele pour l'avenir. Elle em- 
brasse dans un meme sentiment, dans une meme foi 
toutes ces puissances que nous avons vues jusqu'ici agir 
isolement ou se combattre : la noblesse, qui , apr^s quel- 
ques hesitations , revient avec Rudenz , ä la voix de Ta- 
mour, se ranger sous la banniere du patriotisme, et qui 
salue avec le vieil Attinghauser mourant Taurore des 
temps nouveaux;-le peuple, au Rütli et sous ses cabanes; 
et cette autre classe, nouvellement et ä peine detachee 
du peuple , avec lequel eile se confond encore par ses 
intörßts , mais dont eile se distingue par ses lumiSres , 
la bourgeoisie , riebe , sage , encore patriotique , dejä_^^ 
raisonneuse. La libertö est le lien de tous ces hommes; ^ 
eile les echauffe , eile les pousse au combat, eile les fait / 
vaincre ; ils vainquent , parce que la liberte n'est pas seule- / 
ment pour eux, comme pour Carl et Posa, un attribut / 
de la raison , un droit que Ton revendique , mais un Sen-/ 
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timent, un besoin de tous lesjours. Elle nait spontane- 
ment de la vie, des habitudes, des moeurs pures et simples 
d'un peuple neuf , qui n'est vertueux que parce qu'il est 
libre, qui est libre sans le savoir, et qui ne s'en aper- 
goit que quand on veut Tasservir. Enfin, ce n'est pas une 
face incomplete de la liberte, purement nationale, 
comme dans Wallenstein et la Pucelle d' Orleans^ ou 
religieuse, comme dans Marie Stuart, ou civile, comme 
dans la Fiancee de Messine; la liberte pour laquelle 
combattent les Suisses comprend tout, la paisible jouis- 
sance de leurs montagnes, de leur dignite, de leurs 
vertus. La libertö des Suisses , quoique toute moderne , 
ressemble ä la deesse antique , au visage calme et se- 
rein, aux traits majestueux, ä la taille imposante; son 
regard pergant plonge dans Tavenir, qu'elle regarde en 
souriant. 

ff 

Nous avons suivi les transformations de la pensee de 
Schiller, sans tenir compte de la forme dramatique, qui 
va maintenant nous occuper. Avant de passer ä cette 
seconde partie de notre travail , nous distribuerons les 
pifeces de Schiller, d'aprös ce que nous en connaissons 
jusqu'ä present, en trois classes : 

La premiöre comprendra Celles oü rfegne ä peu pr6s 
exciusivement la philosophie ; ce sont Celles de la jeu- 
nesse de Tauteur : les Brigands, FiescOy Intrigue et 
Amour, Don Carlos. 

Dans la seconde , nous placerons les pieces qui pr6- 
sentent une 6tude approfondie et consciencieuse de 
Thistoire : Wallenstein et Marie Stuart. 

Dans la troisifeme, Celles oü Tauteur, par certains pro- 
c^d^s de l'art que nous aurons ä etudier, laissant de cot^ 



DU THEATRE DE SCHILLER. 25 

et rhistoire et la lealite, a cree des types, a Idealist : la 
Pucelle d'Orleans et la Fiancee de Messine. 

Nous reservons une place ä part pour Guillaume Teil, 
qui präsente l'alliance la plus heureuse de ces trois prin- 
cipes: la philosophie, l'histoire et Tart; et nous allons 
voir jusqu'ä quel point chacun d'eux a contribue ou nui 
ä l'effet dramatique. 



III. 

De la Philosophie, de rhistoire« de l'art, comme priocipes 
d'int^rftt dramatique dans le th^ätre de Schiller. 



1° DE LA PHILOSOPHIE. 

C'est, avons-nous dit, dans Don Carlos que les opi- 
nions philosophiques de Schiller prennent une certaine 
consistance. Pour Schiller, la philosophie est une reli- 
gion; il pressent, il häte de ses voeux son avönement, 
qu'il croyait peut-6tre prochain. Le dogme principal, 
unique de cette religion sans culte et sans mystöres, 
est le pur amour, dont il fait une vertu, et la premiöre 
de toutes ; source des devouements heroiques , de Tab- 
negation, du desinteressement, Tamour rögne sur les 
nobles ämes, les sanctifie, les elöve. Dans un petit ou- 
vrage qui date ä peu pr6s de l'epoque de Don Carlos , 
les Lettres philosophiques, l'amour apparait comme le 
dernier terme de la sagesse humaine , ou pour emprun- 
ter l'expression de Tauteur lui-m6me, de la theosophie: 
«L'amour, y est-il dit, le plus beau phönomöne de la 
« nature sensible , l'aimant le plus fort du monde intel- 
«lectuel, la source du sentiment religieux et des plus 
(c hautes vertus , l'amour est le reflet de celte force uni- 
(cque, l'idee; c'est l'attrait de la perfection, fond6 sur 
«un ßchange momentan^ de personnalitßs , sur une 
« transformation d'individus. 

« Quand je hais, je me prive de quelque chose; quand 
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«j'aime, je m'enrichis de ce que j'aime. Pardonner, 
« c'est rentrer dans sa proprietö; la misanthropie est 
«un suicide prolong^; l'^goisme est la plus grande mi- 
cc sere d'un etre creö. 

«Je Tavoue franchement: je crois ä la realite d'un 
«amour dösinteresse. Je suis perdu s'il n'existe pas; je 
«renönce ä Dieu, ä Timmortalite, ä la vertu; je n'ai 
« plus de preuves ä l'appui de mes esperances , si je 
c( cesse de croire ä l'amour. Un esprit qui n'aime que 
« lui-meme est un atome qui nage dans une immensite 
« vide. » 

L'amour ainsi compris non-seulement forme un lien 
entre toutes les nobles ämes , mais il les pousse ä com- 
battre , ä mourir pour la cause sacree du genre hu- 
main et de son independance. En attendent Taffran- 
chissement des nations, ces apötres de l'avenir vivent 
dans le monde deleurs chimöres; ils se creentunemo- 
rale, une vertu nouvelle, qui, fiere et conlente d'elle- 
^neme, dedaigne et brave les croyances vulgaires, as- 
pire aux epreuves de la lutte pour se deployer dans 
toüt son eclat, et ne reconnait d'autre devoir que celui 
du martyre. L'humanite est l'idole ä laquelle ils sacri- 
fient tout le reste. En eile un jour doivent se confon- 
dre et s'effacer les differences, les antagonismes, les 
contradictions qu'une education mal dirigee a trop 
longtemps entretenus entre les habitants dun meme 
globe ; en eile s'6tablira la fraternite universelle , loi 
nouvelle qui absorbera les innombrables variötfe des 
Codes particuliers dans le droit commun de la justice 
et de la liberte. Ce Systeme, on le voit, se rapproche 
beaucoup des idees que la philosophie franpaise avait 
röpandues en Europe. L'ardeur avec laquelle Schiller 
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les re^ut, Tempöcha de voir combien elles ötaient in- 
compatibles avec l'expression dramatique, contraires 
aux lois du thöätre et aux exemples des maitres de la 
scöne. D'ailleurs, qu'etaient alors pour lui les preceptes 
et les traditions, lui qui pretendait regenörer l'art et 
la litterature aussi bien que la religion et la soci6t6 ? 
Teile ötait en efFet la modeste entreprise que le jeune 
etudiant de la Solitude n'avait pas fcrue au-dessus de sa 
force. L'experience des autres est pour lui sans valeur; 
tous ne se sont-ils pas trompös avant lui ? II ne regarde, 
il ne veut qu'un modöle, la nature! 

Mais, pour copier la nature, encore faudrait-il la 
connaitre, et ä cette epoque de sa vie, Schiller ne con- 
naissait rien ou presque rien ni du monde, ni des 
hommes ; de plus, les etranges idees qu'il s'etait faites 
de la societe jetaient devant ses yeux comme un voile 
qui prßtait ä la realit^ mßme les formes capricieuses 
creees par son imagination. C'est ainsi qu'il observe: 
ensuite il generalise ses rapides et superficielles obser- 
vations, il les transforme en verit6s incontestables; tout 
ce qui le Messe ou l'attire, tout ce qui lui inspire de 
la haine ou de TafFection, du m^pris ou de l'estime, de 
la colöre ou de la Sympathie, il en forme des types aux- 
quels il attribue arbitrairement ou toutes les qualit^s 
ou tous les vices. II vit au milieu de ces etres abstraits, 
il prend parti, il se passionne pour ou contre ses per- 
sonnages; il a ses favoris, pour lesquels il rösei^ve ex- 
clüsivement ses couleurs les plus brillantes, tandis 
qu'il ne voit dans les autres que des monstres,' contre 
lesquels il öpuise les expressions de la haine et de la 
Satire. 

A l'en croire, la sociötö ne se compose que d'ötres 
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möchants, corrompus et nuisibles. Franz Tath^e, Doria 
Tusurpateur, le President fourbe et meurtrier, Phi- 
lippe II , sont les variöl^s d'un mßme type , celui de la 
tyrannie. Dans les Brigands, la tyrannie est brutale, 
materielle; ce n'est que le plaisir d'opprimer, sans but 
ni utilitö. «Caresser, flatter,» s'^crie Franz en prenant 
possession de Thöritage de son p6re, «n'est pas mon 
ocfait : je veux labourer vos flancs avec mes eperons et 
« vous d^chirer ä coups de fouet Vous sentirez que je 
« suis votre maitre ! )s> Philippe II , et ce changement de 
ton indique d^jä un progrös remarquable, agit en vue 
d'un principe, celui de Tautorit^ absolue, dont il s'est 
constitue le champion. Et n^anmoins Philippe ne sau- 
rait öpuiser complötement l'idöe de la tyrannie; car il 
a ses moments de döfaillance, des retours de nature, 
pendant lesquels il lui arrive <Ie douter de lui-m6me et 
de son principe. Au-dessus du despotisme politique, 
Schiller a place le despotisme religieux, au-dessus du 
roi, le prfitre, au-dessus.de Philippe II, le grand-inqui- 
siteur. Celui-lä n'hesite pas, n'a pas de faiblesse; le feu 
des passions est eteint dans ce cceur de quatre-vingt-dix 
ans. II ordonne froidement k un p6re de faire tomber la 
töte de son fils , au nom de Dieu et de TEglise. « Pour 
«qui donc aurai-je amassö?» demande le malheureux 
pfere; « pour les vers plutöt que pour la Hbertö! » röpond 
le Cardinal. Toutes les haines de Schiller se r^sument 
dans ce mot; l'oppression du corps et de la pensöe est 
le terme fatal auquel arrive, d'aprös lui, tout gouverne- 
ment instituö par notre soci^tö, tout caractöre fagonnö 
par eile. Par cons^quent, plus on s'en 6carte, plus on 
se rapproche du bon, du beau, de la raison; Tötat n'est 
qu'une vaste association d'oppresseurs , gouvern^e par 



30 - DE LA PHILOSOPHIE. 

quelques maitres qui maintiennent dans leur d^pen- 
dance des millions d'esclaves : la libert^ de la natura 
peut seule assurer aux nobles instinets, aux penchants 
g^n^reux leur large et paisible developpement. Cette li- 
berte, Carl la conquiert et la garde par la violence; Posa 
sait la trouver en lui-meme. Posa le sage est le type du 
citoyen, le plus haut caractöre que puisse former la r6- 
publique imaginaire de l'avenir : le poete s'est complu 
ä Torner de toutes les vertus; il n'a oubli6 qu'une chose, 
c'est d'en faire un homme. Posa ne tient ä rien dans ce 
monde; il n'a pas de patrie, quoique Espagnol; pas 
d'etat, quoique Chevalier de Malte; pas de place dans 
la societe, quoique marquis. Enfant, il pratique dejä 
les vertus röpublicaines ; il repousse les avances de Car- 
los, enfant comme lui, avec cette m^fiance et cette rai- 
deur qui plus tard lui feront refuser les offres de Phi- 
lippe IL Dans le feu de la jeunesse, il deploie les qua- 
lites d'un sage et d'un heros, valeur, prudence, serieux. 
II n'a pas une faiblesse, pas meme celle de Tamitie; 
car don Carlos, pour lequel il se sacrifie, n'est pour- 
tant entre ses mains qu'un instrument. Quoiqu'il s'e- 
chaufTe en peignant ä Philippe II le bonheur dont il se 
prive en refusant la liberte ä ses peuples , rien ne laisse 
soupQonner qu'il puisse jamais ressentir l'atteinte des 
passions : il semble quelquefois en d^lire , mais il est 
parfait, d'une perfection philosophique, raide et fausse, 
ögalement contraire ä la nature et ä Tint^rfet drama- 
tique. 

D'aprös Posa on peut juger de ce que sont ces per- 
sonnages produits par une pensee philosophique : car 
ils se ressemblent tous, L'intelligence est lout chez eux , 
le coeur presque rien, non pas meme chez ceux que 
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leur sexe disposerait de pröference aux vives ömotions 
et aux sentiments tendres. Les femmes rivalisent avec 
les hommes de d^vouement aux intörfits de Thumanite. 
Amalia medit volontiers des reis et des reines et foule 
aux pieds ses parures pour 6tre digne de son amaht, 
maudit et malheureux; Löonor, qui a souhaitö d'epou- 
ser Fiesco parce qu'elle pressentait en lui le liWrateur 
de sa patrie , plaide devant sön mari la cause de la r^- 
publique et s'^crie fi6rement : « Je suis Porcia ! j> La fiUe 
d'un pauvre musicien donne ä une grande dame, qui 
lui parle avec bienveillance , des le^ons de fiertö et d'in- 
dependance; la reine d'Espagne, filisabeth, consent ä 
ranimer un amour qu'elle devrait etouffer ä jamais pour 
pousser son amant, son beau-fils. ä la r^volte contre 
son p6re, au nom de la libert^ de pens^e. Tant que 
Schiller resta sous Tempire de Tesprit de systöme, il ne 
put reussir dans la peinture des caractöres. II supprime 
sans s'en apercevoir tout un cote de la nature humaine, 
le plus vaste, le plus varie en aspects, le plus riebe. II 
faut des id6es pour Tintelligence , mais des passions el, 
des sentiments pour le coeur. Aussi, dans les quatre 
pi6ces que nous etudions , n'y a-t-il que le grand-inqui- 
siteur qui soit dans son röle, parce qu'il est le seul che« 
lequel la passion, profonde, mais calme, r6fl6chie et 
froide , parte en effet de la töte plutöt qoe du coeur. Les 
autres personnages , abstractions r^alisöes , ne devienent 
jamais int^ressants que lorsqu'ils oublient leur origine 
metaphysique; quand l'athöe Franz, poursuivi par Ti- 
mage terrible du jugement dernier, se Ifeve au milieu 
de la nuit pour prouver ä son chapelain qu'il n'y a ni 
Dieu ni conscience, quand, surpris par la troupe des 
brigands, au milieu de son palais en feu, il veut en vain 
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prier et ne trouve que des blasphfemes , sa terreur devant 
la mort est efirayante, parce qu'il voit en ce moment 
s'ecroulertoutsonöchafaudage de sophismes; Philippe II 
toiiche quand, sous le despote, parait rhomme dans 
son isolement et sa faiblesse reelle; tandis que Posa, 
malgr6 ses perfections, n'interesse que par la Sympa- 
thie que peuvent inspirer ses th6ories; et cet intäröt, 
uniqueihent sp6culatif, n'est pas celui que Ton cherche 
au thöätre. 

Si , empörte par sa fougue , Schiller 6choue dans la 
peinture des caract^res, comment pourrait-il röussir dans 
la partie de l'art qui demande^ le plus de souplesse et 
d'exp^rience, dans la peinture des passions? II les exa- 
göre ; il les peint violentes , extremes , et en möme temps 
raisonneuses. Dans Intrigue et Amour, Ferdinand est 
contraint de choisir entre son p6re et sa maitresse : Si- 
tuation commune, mais toujours path^tique; chez So- 
phocle, en pareille circonstance , plutot que de trahir 
Tun ou Tautre, Hemon se tue; chez Corneille, Rodrigue 
se sacrifie; et ce spectacle exciteune Emotion profonde 
en mfime temps qu'il ^veille une id^e morale. Chez Schil- 
ler, le jeune homme, tout plein de sa superioritö sur 
un p6re qu'il sait criminel et meprisable, lui rösiste 
ouvertement, et va jusqu'ä la menace: «Pas de pr6ci- 
<r pitation , mon pöre , si vous vous aimez vous-m6me , 
«pas de violence! II y a une place dans mon coeur oü 
«le Dom de p6re ne s'est pas encore fait entendre; ne 
«poussez pas jusque-lä. j> Cette menace, il l'execute; ii 
finit par r6v61er au prince les crimes secrets de son p6re. 
Remarquons bien qu'il ne s'agit pas ici d'un mouvement 
de colöre ou de dösespoir, de Phödre accusant Hippo- 
lyte, d'Hermione ordonnant lemeurtre de Pyrrhus. Ces 
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emporteirients momentanes trouvent leur excuse etpres- 
que leur justification * dans la passion qui les a caus6s, 
leur expiation dans le repentir qui les suit. Mais ici un 
jeune homme bien n6 , capable des actions les plus g^- 
n6reuses, des devouements les plus höroiques, va de 
sang-froid, presque par principe, commettre un parri- 
cide. 

Gelte exageration et cette depravation des sentiments 
les plus simples est la cons^quence du principe adoptö 
par Schiller ä la fois pour fondement de sa philosophie 
et de son systfeme dramatique : la souverainetö de la 
raison; principe appliquö differemment, mais ögalement 
revendiqu^ par tous ses personnages. C'est toujours au 
nom de la raison, interpretee ä leur .manifere, que les 
heros de Schiller commettent les actes les plus con- 
damnables. Ils ne reconnaissent pas d'autre puissance 
legitime au monde; ils foulent aux pieds, comme des 
pröjugös, usages, traditions, foi soumise et docile. Dans 
leur indöpendance hautaine, ils n'acceptent pas sans 
examen meme les sentiments naturels. Chacun les dis- 
cute, chacun les traite ä son point de vue; quand la 
tendre Amalia dit ä son oncle, le vieux Moor : «Je vous 
«pardonne!^) ce mot ne prouw-t-il pas qu'elle s'est 
cru , eile aussi , le droit de mettre en question le de- 
gr6 d'afFection qu'elle doit ä son oncle? Ce prestige, ce 
charme que la nature a repandu autour des noms de 
p6re et de fils, de frfere et de soeur, d'^poux et d'öpouse, 
la döference ä l'autoritö paternelle , le respect des che- 
veux blancs , cette douce et grave intimitö , ces sympa- 
thies mystörieuses qu'elle a ötablies entre les sexes et 
les äges pour unir invinciblement les membres d'une 
möme famille, toutes ces relations dehcates, soumises 
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ä l'analyse, s'afFaiblissent ou changent de caractfere. 
L'6galit6 produit Tisolement. En 'effet, dans les pi6ces 
que nous examinons, ces liens existent ä peine. L'au- 
torit^ paternelle, dögrad^e par la faiblesse du vieux 
Moor, avilie dans la personne odieuse du President, ne 
se relöve dans celle de Pliilippe II que pour se con- 
fondre avec le despotisme. Nulle part ne se laisse devi- 
ner l'^ducation maternelle. filevös en dehors des bien- 
faisantes influences du foyer domestique, ces etranges 
personnages grandissent, se döveloppent seuls et ne re- 
lövent que d'eux-mömes. Dans les premi^res piöces de 
Schiller, la famille n'existe pas. 

Ce möme esprit syst^matique , nous le retrouvons 
dans la conduite de l'action, dans la mise en scöne, 
dans le style; il se trahit partout par un penchant ä 
marquer fortement les contrastes, ä exagerer l'effet dra- 
matique ; cette Opposition generale entre la soci^tö reelle 
et la societ6 imaginaire, entre le mal etle bien, devient 
pour Schiller l'origine d une antithöse qui s'ätend aux 
moindres circonstances de l'action. II en sort quelque- 
fois des rapprochementsint^ressants, des situations pa- 
thetiques. Carl le brigand a voulu revoir le chäteau de 
ses ancötres; il arrive secr^tement, le soir; il contemple 
ces tours, ce jardin, t^moins de Tinnocence de ses pre- 
mi^res annees; il se souvient avec tristesse de ces jours 
heureux oü il n'aurait pas pu dormir s'il s'ötait couchö 
Sans faire sa pri6re; id^e simple et touchante, contraste 
naturel et moral. Mais plus souvent Schiller vise ä Tef- 
fet dramatique par des moyens plus recherches. II ne 
nous serait que trop facile de trouver dans les Oeuvres 
imparfaites de sa jeunesse , et particulierement dans 
Fiesco et Intrigue et amour, la preuve que Schiller pre- 
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nait eiicore souvent la declamation pour la force , la 
subtilite pour l'esprit, Temphase pour la grandeur. Ce 
n'est pas le juger trop sövörement que de lui refuser 
jusqu'ä präsent le sentiment delicat de la simplicitö. II 
lui manquait, il lui manquera encore longtemps deux 
qualit^s pröcieuses : le sang-froid , qui permet d'obser- 
ver avec impartialitö et de juger sans passion; la me- 
sure dans l'expression de ses pensees et de ses senti- 
ments. 

Son style, quoique önergique et brillant, n'est pas 
toujours appropriö au langage de la sc^ne et au ca- 
ractfere des personnages. De choquantes in^galites re- 
vfelent trop souvent les tätonnements du poete pour 
arriver ä la justesse et ä la verite. Dans ses moments 
d'enthousiasme, domin^ par son imagination, empörte 
par une ardeur lyrique, il oublie et Taction et les spec- 
tateurs pour entonner un dithyrambe. D'autres fois il 
tombe dans l'excös contraire ; plein de möpris pour des 
convenances oü il ne voit que la tyrannie de l'usage, il 
brave, par nn cynisme afFectö, les lois meme de la pu- 
deur; il descend jusqu'au trivial; il heurte, par des 
images ä peine supportables , par des termes emprun- 
tös ä la mödecine, les habitudes de delicatesse et de 
goüt qui sont Celles de la bonne sociöte. Quand on en- 
tend Franz attribuer ä des causes purement physiques 
l'origine des plus saintes affections pour les traiter en- 
suite de pr6jug6s, quand on le voit demander ä la Phy- 
siologie les moyens de dötruire, par des secousses re- 
petees et violentes , l'organisation d6jä ebranlöe et de- 
bile de son pöre, on prendrait volontiers Schiller pour 
le poete du matörialisme. Certes , il n'en est rien ; mais 
il s'abusait sur la nature de la poesie; faute de con- 
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naitre les bornes de son empire, il le croyait illimit^. 
II ne savait pas que Temotion littöraire ne comporte, 
pour ainsi dire, qu'une certaine intensitö, au delä de 
laquelle vient aussitot la fatigue, le degoüt ou Thorreur. 
Tandis qu'il croit poursuivre l'analyse d'une passion 
jusque dans les plus profonds replis du coeur, il arrive , 
Sans s'en douter, ä ce point dölicat oü le domaine de 
l'äme et celui du corpsserencontrentetse^onfondent, 
oü le jeu des muscles se substitue au mouvement des 
passions, et la Sensation au sentiment. Alors, pour 6tre 
all6 trop loin, le poete rencontre une difficultö insur- 
montable; car il est un certain degr^ dans la douleur, 
dans la passion , pour lequel la langue ne fournit plus 
d'expressions , et que la po6sie doit renoncer ä rendre 
si eile veut conserver sa dignitö. Ce sont des spectacles 
hideux que celui du vieux Moor qui s'arrache les che- 
veux, qui se döchire le visage avec ses ongles en bö- 
gayant de d^sespoir; de Franz qui se döbat convulsive- 
ment en presence de la mort; et si Fiesco, dans le 
paroxysme de la douleur, äprös avoir tu6 sa femme sans 
la connaitre , veut Egaler par la parole la grandeur de 
ses regrets , cette lutte contre Timpossible ne produit 
que de froides hyperboles et des images emphatique- 
ment fausses , comme celle-ci : « Si j'avais le monde 
« entre mes dents, je le d^figurerais de teile sorte que 
« toute la nature ressemblerait ä ma douleur. » 

C'est donc ä la declamation qu'aboutit cette grande 
reforme que Schiller avait annoncöe avec un certain 
fracas. II voulait, disait-il , sortir «des palissades etroites 
« d'Aristote et de Batteux; ^ il en sortit, mais pour tom- 
her sur des öcueils signalös avant lui par de nombreux 
naufrages, ceux du faux goüt et de Texagöration. II 
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voulait peindre rhomme primitif, tel qu'il se le figu- 
rait, döbarrasse de tous ces accessoires dont le sur- 
charge la civilisation ; nous avons vu comment Carl et 
Posa sont dans la simple nature. II voulait enfin con- 
sommer Talliance de la philosophie et de la poösie : 
l'exemple de son sifecle , de ce Voltaire qu'il dedaignait, 
de Lessing lui-meme, etait lä pour lui apprendre cette 
vieille verite, que le theätre vit de passion et non de 
tirades philosophiques. II crut echapper aux dangers 
de la declamation en transportant la philosophie au 
centre meme de ses drames; il ne voyait pas que c'etait 
le meilleur moyen de faire mourir tout interöt. La phi- 
losophie inspire, en effet, tout chez lui, sujets, person- 
nages, situations; mais ses sujets sont peu väries, ses 
personnages souvent peu vraisemblables. Le poete, tou- 
jours en sc6ne sous differents noms, efface ses heros et 
ne nous oflFre plus, ä la place du jeu des passions et 
des sentiments, que les penibles efforts de la pens^e. 
Plus de vie, plus de mouvement, si ce n'est une vie et 
un mouvement factices . semblables ä ces resurrections 
apparentes que la science moderne obtient pour quel- 
ques moments; aussitot que l'instrument s'arrete, que 
la main du poete se retire, le corps retombe dans la 
mort, le drame dans l'immobilitö. 

Cependant Schiller retira de son commerce avec la 
philosophie ces qualit^s solides que developpe et mürit 
la röflexion, et qui rfeglent l'essor de l'imagination quand 
elles ne Tarrötent pas : le serieux, l'el^vation, l'esprit 
de suite et de m^thode, Thabitude de chercher, en 
toutes choses et mßme dans la po^sie, un but moral, 
enfin un supreme d^dain pour ce qui est bas et vulgaire. 
Ce sont lä des conquStes precieuses que Schiller n'a- 
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bandonnera plus. Pendant les onze atin^es qu'il consa- 
cra ä la möditation et ä l'etude, son gfeie s'est assoupli, 
son goöt form^, son jugement rectifi^, son coup d'oeil 
^lendu et assure. Äinsi s'accomplit peu ä peu une heu- 
reuse transformation dont la marque eclatante se trouve 
dans les pifeces historiques, oü nous allons ie suivre. 

2" DE l'histoire. 
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niversite d'Iena, en ouvrant son cours : « Tous les siöcles 
« qui nous ont prdcedös, sans le savoir et sans se pro- 
« poser ce but, ont pröparö le notre. Tous les tr^sors 
« que l'etude et le gönie, que rintelligence et Fexpe- 
« rience ont accumules pendant une longue periode, 
« sont ä nous. Vous apprendrez de l'histoire ä appröcier 
« les biens pour lesquels l'habitude et la posse^sion in- 
« contestee suppriment facilement la reconnaissance ; 
« biens prdcieux auxquels est attache encore le sang 
« des plus nobles et des meilleurs qui aient jamais com- 
« battu par de rüdes labeurs pendant tant de genöra- 
« tions ! Et lequel d'entre vous, doue d'un esprit droit 
« et d'un coeur gönereux, pourrait se sentir li^ par cette 
« haute Obligation sans que s'allume en lui le secret 
« desir d'acquitter envers la race future la dette qu'il 
«ne peut plus payer au siöcle passe?)) Ces nobles pa- 
roles contiennent la substance des nouvelles thöories 
de Schiller; il ne voit, il n'etudie dans Thistoire qu'un 
seul personnage, Thumanite; de sorte que l'histoire 
n'est pas pour lui une galerie de tableaux dont il exa- 
mine tantot un detail , et que tantot il embrasse d'un 
coup d'oeil; il prend une epoque, une nation, mais il 
songe ä tous les siöcles, ä tous les peuples; il trace un 
caractöre, mais il lui attribue volontiers une grande 
gen^ralite ; ses personnages sont toujours des types , 
mais ces types cette fois sont pris dans la nature, parce 
qu'ils sont pris dans l'histoire. 

II en est un qui doit jouer, dans les tragedies histo- 
riques, un role important, non qu'il prenne ordinaire- 
ment part ä l'action , mfime indirectement, ni qu'il y 
soit necessairement present; mais ses interets y sont 
toujours engag^s, et, si on Ten eloigne, les plus grands 
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^venements perdent de leur grandeur : c'est le peuple. 
Schiller ne l'a pas oublie; le peuple occupe toujours le 
fond de la sc6ne, mais il ne parait pas toujours. II n'y 
avait pas de place pour lui dans Marie Stuart; dans la 
Pucelle d' Orleans, il n'existe, pour ainsi dire, que 
comme Symbole; dans la Fianeee, il est figure par le 
chcBur; il n'est reellement acteur que dans deux pitees. 
Wallenstein (car rarmee, c'est encore le peuple) et 
Guillaume Teil. 

Comme etude historique, le Camp de Wallenstein 
est un morceau acheve; l'Allemagne militaire du sei- 
zifeme sifecle est lä au complet dans la personne des 
aventuriers de toutes provinces qui se pressent sous les 
drapeaux de leurs dignes chefs. II semble que le Ha- 
sard les ait reunis, que le caprice seul les conduise; on 
dirait, ä les voir se rencontrer, se meler, se grouper ä 
l'aventure, ä entendre leurs propos, leurs querelles, 
que l'unique souci du poete ait ete de nous donner la 
fidöle image d'un camp, et de nous y montrer le desordre 
et l'anarchie; mais, de meme que cette multitude a 
pourtant ses lois et sa rfegle, de meme cette apparente 
confusion cache un ordre et un plan d'autant plus ad- 
mirable que l'art ne nuit jamais ä la naivet6 de l'ex- 
pression. Tous ces soldats sont choisis parmi les difFö- 
rents corps de Tarmee, dont ils expriment les senti- 
ments et Tesprit; on distingue parmi eux les diffe- 
rents types de mercenaires: le Croate, pillard effronte, 
indiscipline et lache; et celui qui n'est soldat que par 
circonstance , qui se souvient du peuple, d'oü il est 
sorti et oü il rentrerait volontiers; et celui qui voit 
dans le metier des armes une profession qu'il faut ho- 
norer par un certain desinteressement; enfin le merce- 
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naire par excellence, indifferent ä toutes les causes, 
passant du camp de Gustave-Adolphe dans celui de 
Tempereur, pr^t ä suivre qui mettra ses Services ä plus 
haut prix; citons sürtout un personnage d'une yerite 
incomparable , le capucin, qui vient accabler d'invec- 
tives, d'injures, de jeux de mots et de citations de la 
Bible , les chefs et les soldats , et nous aurons le tableau 
le plus complet et le plus pittoresque que Ton ait peut- 
Mre jamais trace de la vie des camps. 

Ce n'est pas tout : comme le denouement dopend du 
parti que prendra Tarmöe, pour que ces excellentes 
scön^s ne formassent pas un Episode inutile, il fallait 
que nous pussions pressentir de quel c6t6 se tourneront 
les soldats quand Wallenstein leur demandera de violer 
leurs serments. C'est ce que Schiller a indique par quel- 
ques traits d'une finesse merveilleuse. Shakespeare n'ofFre 
pas de modöle d'une analyse plus profonde et plus fine 
que la discussion chez la cantiniöre, oü le grossier 
egoisme de mercenaires sans patrie ni foyer devine et 
pose instinctivement la grande question que les poli- 
tiques n'osent pas resoudre, celle de l'unitö nationale. 
Pas un mot qui ne porte, pas une expression qui ne soit 
pesee; pas une parole qui, tout en caractörisant le per- 
sonnage, ne corresponde en meme temps ä quelque 
detail de l'action et ne prepare le denouement. La con- 
duite de chacun est indiquee d'avance : il ne lui reste 
plus qu'ä ne pas se dömentir. Le denouement est dans 
le prologue ; et cette fois Tart est si bien cach6 que c'est 
peut-6tre le seul reproche que Ton puisse adresser ä 
l'auteur: des liens secrets rattachent les scönes du camp 
ä la catastrophe qu'elles preparent de loin ; mais il faut 
un oeil attentif pour decouvrir dans les propos de table 
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de quelques soldats les indices de la chute de Wallen- 
stein. Le Camp est une piöce isolee. La tragedie se passe 
en dehors de ces massps armees, quoique tout dopende 
de leur attitude au moment suprßme. Pour donner ä 
l'action l'unite qui lui manque, il eüt fallu la transpor- 
ter dans ce camp, et supprimer hardiment les intermö- 
diaires entre le chef et les soldats, ä la maniöre de Shake- 
speare; le roi Henri V ne se renferme pas dans sa tente 
avec ses officiers, la veille de la bataille d'Azincourt; 
il fait la ronde incognito, et s'assure par lui-meme des 
dispositions de son armee; si Wallenstein en eüt fait 
autant, peut-etre eüt-il conjurö la mauvaise fortune. 

Cependant dans Wallenstein le peuple proprement 
dit ne se montre pas encore, ä moins que ce ne soit 
sous les traits de ce paysan ruine qui rode autour des 
soldats pour leur reprendre avec de faux dds ce qu'ils 
lui ont enlevd de force : « S'ils nous prennent notre bien 
«en boisseaux, nous le rattraperons en cuillers; s'ils 
«frappent fort avec leurs epees, nous irons tout dou- 
<i cement et par Tadresse. » II n'en est plus de mßme 
dans Guillaume Teil. La, le peuple parait dans la pleine 
conscience de sa force et de ses droits, dans Texalta- 
tion de son triomphe , arme , comme dans Wallenstein, 
mais pour sa propre defense. Aussi l'insurrection , moyen 
extreme, necessaire contre un tyran, est-elle pure de 
tout excös , sage et forte : eile raffermit l'ordre public , 
loin de l'ebranler. Le serment du Rütli est la plus haute 
et la plus pure expression que Schiller, et peut-ßtre au- 
cun poete, aitjamais donne du peuple consider^ comme 
6tre moralet comme personnage politique; en prösence 
de Dieu, qu'ils prennent ä temoin, du lac et des mon- 
tagnes dont l'imposant spectacle retrempe leur vigueur, 
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tout ce que ce mpt de peuple suppose ordinairement de 
force brutale et de passions aveugles disparait pour faire 
place au droit et ä la dignite humaine. Et cette eleva- 
tion d'un moment n'est ni guind^e ni fausse; les con- 
jur6s rapportent du Rütli leur simplicite, leur calme 
et leur candeur; ces grands coeurs sont accessibles aux 
douces emotions du foyer domestique; ces höros sont 
des hommes ; ils ont une famille , qu'ils confondent dans 
leur amour avec leur patrie; l'individu n'est pas sacri- 
fie, comme dans les choeurs de la Fiancee de Messine, 
au besoin de g^nöraliser. Nöanmoins il manque toujours 
quelque chose ä ces belles peintures : les lois de la per- 
spective y sont bien observöes, mais le tableau est trop 
recuM. Le peuple de Schiller a toujours une dignitö qui 
exclut tout un c6te, et le plus difficile ä saisir, de la 
phygionomie de ce personnage multiple; il donne une 
id6e admirable, sublime du peuple assemblö pour d6- 
libörer ou pour agir au nom des intöröts communs; 
mais oü est le peuple de tous les jours, la foule de la 
place publique, le vulgaire, enfin cette böte ä cent totes 
dont parle Horace? Comme il ne figure gu^re que dans 
des circonstances solennelles, sön langage est toujours 
noble et elevö jusque dans la familiarit^ de la conversa- 
tiou; quelquefois aussi ce langage depasse de beaucoup 
la vraisemblance : «Dechainez-vous, aquilons; eclairs, 
<3c envoyez vos sillons jusqu'ä terre ; crevez , nuages ; de- 
«bordez, torrents, inondez ce pays; detruisez dans leur 
«germe les moissons ä venir; sauvages öl^ments, soyez 
« les maitres ; venez , ours ; loups , descendez de vos ca- 
ö:vernes; ce pays vous appartient. Qui voudra vivre ici 
«Sans la libert6?D C'estunpöcheur quiempruhte ainsi 
ä Lucain ses apostrophes les plus hardies et vise au trait 
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comme Sen6que. Ecoutez encore le p6re de Jeanne d'Arc 
döplorer les malheurs de la France : « Partout flotte la 
« banniöre victorieuse de l'Anglais ; ses chevaux foulent 
« le sol fertile de la France. Paris l'a dejä re^u comme 
«un vainqueur, et l'antique couronne de Dagobert orne 
«le front du descendant * d'une race etrangöre.» Ces 
Images ^piques sortent-elles de la bouche d'un paysan , 
ou de Celles du genie de la France elle-möme? Et s'at- 
tend-on ä entendre annoncer quelques vers plus bas le 
mariage de Margot et de Louison? 

Que Ton compare maintenant ces figures avec Celles 
qui occupent le fond des drames historiques de Shake- 
speare ; et meme sans parier de ces innombrables carac- 
t^res que le poete anglais semble creer d un coup de 
sa baguette magique, et auxquels Schiller n'a rien ä 
opposer, voyons seulement sous combien d'aspects il 
nous presente le peuple. II le met en sc^ne tantöt par 
grandes masses, tantöt sous le nom de personnages par- 
ticuHers; et soit dans des discours s6rieux, soit dans 
des dialogues bouffbns, soit dans d'originales saillies, 
le peuple se peint toujours lui-mßme, le peuple vit dans 
ses piöces, au§si mobile, aussi imp^tueux, aussi insai- 
sissable qu'ä Rome, Äthanes ou Londres. Shakespeare 
a mßme aper? u et repdu avec une finesse remarquable 
les diffiSrentes ^poques de son existence politique : dans 
Coriolan, les citoyens assembles par groupes sur la place 
d^libörent tumultueusement sur la mis6re commune , et 
ne voient d'autre moyen d'y rem^dier que la mort de 
Coriolan : le peuple est libre , il agit en son nom et de 
sa pleine autoritö. Sous Jules Cösar, les citoyens ne sont 
plus gu^re que des ouvriers , qui vont et viennent pour 
se rendre ä leurs occupations, malgrö la solennite du jour 
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(d'aprös Shakespeare, ils devraient c^lebrer ledimanche); 
rintöröt public n'est plus ce qui les touche; un tribun 
les gourmande sans- pouvoir röveiller en eux des senti- 
ments romains : le peuple est ddjä esclave de fait, et il * 
va bientöt abdiquer sa libert^ aux pieds de C^sar. Dans 
Antoine et CUopätre, le peuple est Farmöe. Dans TröU 
Im et Cressiäüj c'est tout simplement la foule, le vul- 
gaire. La vöritö mfime de ces peinturesprouve que Shiake- 
speare avait sur Schiller un avantage immense et que le 
genie le plus heureux ne saurait compenser : il avait vu 
ce qu'il peignait. !fileve sous le despotisme , Schiller n'a- 
vait pas'sous les yeux, ne retrouvait pas dans ses Sou- 
venirs ou dans ceux de ses contemporains les agitations 
de la place publique, les affreuses, mais tragiques 
images de la guerre civile, les grandes et fortes ömo- 
tions de la libert^. Ce sont choses qui ne se devinent 
pas. Avec toute sa puissancß, son exactitude, ses dötails 
minutieux, l'intuition de Schiller n'a pas cette fraicheur 
et cette naivetö que Shakespeare tirait de lui-m6me ou 
qui lui arrivaient directement des chroniques de la 
guerre des deuxroses. Enunmot, Shakespeare voit dans 
le peuple un personnage k mille faces: pour Schiller, 
c'est toujours une idee. 

Mais si la physionomie du peuple öchappe ä ceux qui 
ne Tont pas observöe de pr6s, il est plus facile ä l'ima- 
gination de tracer, avec le secours de l'histoire, des 
caractferes individuels; et, en effet, le thMtrede Schil- 
ler präsente une riche galerie de portraits magnifiques 
et vari^s. Nous choisirons les plus remarquables. 

On a mis sur la scöne des caractferes plus beaux , plus 
nobles, plus grands peut-6tre que Wallenstein : il serait 
difficile d'en trouver de plus intöressants. II y a deux 
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hommes en Wallenstein : d'abord le grand capitaine, le 
politique rusö, le rebelle. Son ambition profonde, calme, 
persevörante s'entoure d'un mystöre qui la rend plus re- 
doutable , et qu'il fait entrer dans ses calculs comme un 
moyen de succfes. Dans ces scfenes du camp, oü il ne paralt 
pas, tout est plein de lui; il inspire Tenthousiasme de ses 
soldats , et c'est ä peine s'ils le connaissent; ils ne parlent 
de lui qu'avec une sorte de crainte superstitieuse ; on 
sait seulement qu'il reste au fond de son palais, dans 
une solitude ou aucun bruit ne trouble ses m^ditations; 
Tun le croit sorcier; l'autre ajoute qu'il l'a vu marcher 
au milieu des balles qui tombaient sans force ä ses pieds ; 
plus tard, quand on ne respecte plus sa dignite ni son 
titre, on n'ose encore l'approcher : c'est ä peine si Butt- 
ler, qui s'est charg6 de le livrer au commissaire impe- 
rial, trouve deux assassins; non qu'ils craignent de se 
souiller d un tel meurtre; oiais ils sont persuades qua 
leurs epöes s'ömousseront sur son corps, et ils las fönt 
b^nir pour detruire le charme. 

Ces opinions populaires sur Wallenstein Tentourent 
d'une aureole merveilleuse que sa presence m6me ne 
fait pas disparaitre. La confiance aveugle que les soldats 
accordent ä sa fortune , ses g^n^raux Taccordent ä son 
g^nie. II est plus ob^i que le roi le plus absolu, et Ton 
sent qu'il doit cette superioritö ä son ascendant per- 
sonnel. Sa parole n'a rien de dur, mais eile est imp6- 
rieuse , parce qu'elle laisse souQonner une volonte inexo- 
rable. Pour accomplir ses projets, il ne recule devant 
aucune extremit^; il a recours ä la violence, au men- 
songe mÄme ; il ira , s'il le faut , jusqu'ä l'alliance ouverte 
avec les ennemis de l'erapire. Et cependant il h6site sur 
le point de faire le dernier pas ; il recule toujours le 
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moment döcisif, si bien que Toccasion lui 6chappe. Dans 
ces dölais, sous le capitaine, sous le politique, on d6- 
couvre l'homme. Wallenstein n'est pas assez h6ros pour 
Fßtre jusqu'au bout, pour ^touffer les murmures de sa 
conscience; et cette indöcision qui le perd, qui nuit 
peut-6tre ä l'unitö de son caractöre , est cependant ce 
qui le röconcilie avec le spectateur; c'est une agröable 
surprise que de sentir battre un ccBur humain sous cette 
enveloppe de fer. Cet homme qui sacrifie des milliers de 
ses semblables et le repps de sa patrie pour son ambition, 
a deux faiblesses par lesquelles il touche ä Thumanit^ : 
I'une est l'amitiö, l'autre, la croyance ä Tastrologie. Par 
un coup de Tart, Tauteur a präsente Tune comme la 
suite de Tautre , et de toutes deux il a tirö la catastrophe. 
C'est parce qu'il croit sa destinöe attachee ä celle d'Oc- 
tavio qu'il se livre ä lui, malgrö les jalousies, malgrö 
les representations des autres generaux, malgr^ Tevi- 
dence mßme du pöril qu'ils lui montrent. II semble qu'il 
seit aveugle. ((Tu n'^branleras paö ma confiance, dit-il 
« ä Tun d'eux ; eile se fonde sur la science la plus cer- 
«taine. Si je me trompe, toute la science des ^toiles 
«n'est que mensonge. Car sachez que le destin lui- 
« mfime m'a donn6 un gage qui me prouve qu'Octavio 
« est le plus fidfele de tous mes amis. » La solennitö de 
ses paroles , le recueillement religieux avec lequel il r6- 
v61e ä ses amis son secret, tout prouve que la croyance 
aux astres est devenue un des principaux mobiles de 
ses actions ; il poursuit : « II est des moments dans la 
« vie oü l'homme est plus prfes de l'äme du monde que 
« de coutume , et oü il peut librement interroger le des- 
«tin. C'ötait un de ces moments, lorsque, la nuit qui 
«pr6c6da la bataille de Lützen, perdu dans mes pen- 
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«söes, appuyö ä un arbre, je contemplais la plaine. Les 
« feux du camp brülaient ä travers le brouillard ; le bruit 
« sourd des armes et les cris des sentinelles interrom- 
« paient seuls le silence. Toute ma vie pass^e et ä venir- 
«se prösenta en ce moment ä mes yeux, et mon esprit 
« agitä par des pressentiments rattacha le plus lointain 
« avenir au matin qui allait paraitre. » Et alors il ra- 
conte ä ses compagnons un songe proph^tique. Depuis 
ce songe, Octavio est le confident, I'ami de Wallenstein, 
et c'est cet Octavio qui le trahit, qui le livre ä TAutriche. 
Cette partie du drame, qui amöne le dönouement, 
est pleine du plus saisissant et du plus triste intörßt. A 
mesure que le plan de Wallenstein se döcouvre , les ap- 
puis sur lesquels il fondait le plus d'esp^rances lui fönt 
d^faut; ce prestige de la gloire et du gönie, dont il espe- 
rait öblouir les soldats, tombe devant le mot efFrayant 
de r6bellion ; les rögiments qn'il croyait dövouös'* ä sa 
personne viennent Tassiöger; ses amis Tabandonnent ; 
en mßme temps les cris de dösespoir de sa femme re- 
tentissent ä son oreille comme des accusations qui aug- 
mentent son trouble. II s'ötait cru assez fort pour rompre 
la chaine des traditions, violer des serments, entrainer 
tout un peuple ä la revolte; et la force de l'habitude, 
rhorreur naturelle du parjure, la fidölitö instinctive au 
prince, ont trompö les habiles calculs de sa politique. 
C'est lä ce qui le tue, et lui seul l'ignore; sa mort m6me 
est le rösultat de son erreur, et prolonge ainsi une 6qui- 
voque penible jusqu'ä un moment oü toute öquivoque 
devrait cesser. II Supporte courageusement le coup de 
la d6fection de son ami ; mais il ne veut pas convenir 
que le destin ait tort. m Non , j> s'6crie-t-il , « les ^toiles ne 
«mentent pas ;,.. tout ceci arrive contre les lois de la 
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«scienoe.» Ce spectacle, disons-nous, est profondöment 
pathötique; pendant que le heros console sa femme 
desesperee, pendant qu'il regarde melancoliquement le 
ciel et y cherche en vain son ötoile cach^e sous les 
nuages, on pense aux meurtriers qui attendent le signal; 
on lui pardonne son ambition, non-seulement parce 
qu'elle a öchouö et qu'il est malheureux, mais parce 
que Ton a decouvert en lui une äme humaine, plus 
touch^e de la trahison d'un ami et de l'arret du ciel que 
de la ruine de toutes ses esperances. 

La mort de Wallenstein, quoique pr^paree par dix 
longs actes, est un spectacle dechirant; celle de Marie 
Stuart, decidöe et certaine d6s le commencement de la 
piece, n'excite qu'une profonde et douce Emotion. Cette 
difförence tient aux caractöres. Wallenstein a tente la 
fortune, et il a 6te vaincu pour avoir manqu^ de rösolu- 
tion ; mais il perit par ce qui aurait du le sauver, par 
son ami; ce n'est pas \ä une punition du ciel; ce n'est 
qu'un assassinat contre lequel se soul6ve la conscience 
publique. Marie Stuart est aussi vaincue, aussi condam- 
n6e; mais, tout en protestant contre Tinjustice des 
hommes, eile accepte ses malheurs comme une expia- 
tion pour d'autres fautes. Ici se verifie le pr^cepte d'A- 
ristote : que le h6ros ne doit 6tre ni tout ä fait m^chant, 
ni toüt ä fait bon. Les öpreuves par lesquelles passe 
Marie Stuart sont les degres par lesquels eile s'elöve peu 
ä peu jusqu'ä Tinnocence. C'est lä tout Tintöröt de la 
pi^ce; car eile ne presente d'ailleurs ni äction, ni pö- 
ripeties, ni grands mouvements; on voit trop bien, d6s 
le premier acte, que les tentatives d'enlövement ne 
r^ussiront pas; quant ä Tentrevue des deux reines, le 
caractöre d'filisabeth la rend d'avance inutile ; que 
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reste-t-il pour soutenir la pi6ce ? L'appareil de la mort 
et la resignation de Marie; en communiant, eile se d6- 
tache de la terre et se reconcilie avec le ciel; dös lors tout 
est fini , et cependant rintörfit ne fait que grandir . Marie 
s'est transformöe; comme (Edipe ä Colone, comme 
Hercule sur TOEta , eile a döpouillö son enveloppe mor- 
telle; si Ton pleure sur la femme, c'est en admirant la 
chr^tienne et presque la sainte; et de ces deux senti- 
ments nalt un pathötique aussi fort que celui de So- 
phocle, plus pur que celui d'Euripide. Teile est Tinfluence 
d'un caractere bien congu et d'une Situation bien saisie. 
Voici maintenant un caractöre plus önergique et 
moins ambitieux que Wallenstein, sans faiblesse, mais 
non sans ambition, un vrai heros et en möme temps un 
homme, Guillaume Teil. Ce qui nous frappe en lui, 
c'est cette force contenue , cette grandeur qui se cache 
sous la simplicite et ne se r^völe que malgre lui. Pour 
Teil, c'est chose toute naturelle que de s'exposer aux 
fureurs du lac pour sauver un malheureux de Celles du 
gouverneur. «Jefais,^ dit-il en s'embarquant, <rce que 
« je ne pouvais me dispenser de faire. » S'il ne fltehit 
pas le genou devant le chapeau du gouverneur, loin de 
le braver, il allögue son ignorance, il s'en excuse : 
« Pardon, noble seigneur; ceci est arrivö par ignorance 
€ et non par mepris de vos ordres; si celä eüt &t& dans 
«mon intention, je ne m'appellerais pas Teil. Je vous 
«prie de me pardonner; cela n'arrivera plus.» Est-ce 
donc la faiblesse qui lui inspire cette humble prifere? 
Non; car la liberte n'aura pas de plus intrepide et de 
plus actif d^fenseur; mais il ne s'armera pour eile qu'ä 
la derniöre extrömite; il faudra que Gessler le force, 
pour ainsi dire, ä 6tre un heros. 
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Schiller n'a pas place Teil parmi les conjures du 
RütK, se conformant en cela aux traditions, mais aussi 
au caractöre qu'il lui attribuait. L'höroisme de Teil est 
spontane, presque naif; celui des conjures est reflechi; 
il se möle dejä ä la politique. Ce ne sont que les prin- 
cipaux des trois cantons ; Teil est bien davantage ; il en 
est le repr^sentant, le Champion de la libert^, comme 
Gessler est celui de TAutriche et du despotisme. Les 
conjures pröparent Tinsurrection; mais c'est ä la voix 
de Teil que la Suisse se soul6ve. De plus, Teil devait 
prendre sur lui la responsabilitö d'un acte terrible, la 
mort du tyran. Si Gessler eüt 6\A tu6 par les conjures, 
sa mort, quoique juste, eüt sembl^ l'effet de la ven- 
geance, et Gessler, en tombant pour son roi, pour son 
principe, eüt attire sur lui la pitie, et la Sympathie qui 
s'attache aux vainqueurs en eüt 6t6 affaibUe. Voilä pour- 
quoi, Sans doute, Schiller a choisi la main pure et 
loyale de Teil pour cette exöcution sanglante. Teil n'hö- 
site pas; mais avec quelle tristesse, avec quelle douleur 
voit-il s'approcher le moment oü il va , pour la premiöre 
fois, verser le sang d un de ses semblables ! «Je vivais 
(c paisible et sans reproche; mes coups ne s'adressaient 
« qu'aux bötes des forets ; ma pensöe ^iait pure de tout 
« meurtre. Tu m'as, 6 (Jessler, tir6 de ma paix; tu as 
« chang^ en poison le lait de ma pieuse pensee; tu m'as 
« h abitue aux idöesmonstrueuses; celui qui peut prendre 
« pour but la töte de son fils , peut bien aussi atteindre 
<r le coeur d'un ennemi.:«> Voilä d6jä une excuse bien 
forte; Gessler se Charge de le justifier compl^tement 
d'avance; ilse präsente en v^ritable tyran, foulant aux 
pieds de son cheval une femme qui l'implore, proförant 
des menaces contre les Suisses, se proposant de redou- 
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bler de rigueur ä leur 6gard; c'est ä ce moment que la 
fleche de Teil va le frapper au coeur. Ainsi Teil ne 
venge pas une injure particuliöre , mais son pays, mais 
la nature elle-möme, outrag^e par Gessler; il est comme 
rinstrument [de la justice divine ; <a c'est la fläche de 
« Teil ! y> s'ecrie Gessler en tombant de son cheval , 
comme si sa conscience lui eüt rövälä d'oü venait le 
chätiment. 

Tant de soin pour pr^parer et justifier un evönement 
prövu et necessaire, mais terrible, n'ont pas encore 
suffi ä Schiller; et pour qu'il füt impossible de se m6- 
prendre sur le caractöre moral de Taction de Teil , il 
lui oppose, meme au prix de la vraisemblance et de 
l'exactitude historique , un vrai meurtrier, le duc d'Au- 
triche, assassin de son oncle, de son empereur; il l'ap- 
pelle Jean le Parricide. Tandis que Teil revient paisible, 
calme, recueilli, jouir des caresses de sa famille , Jean se 
presente ä lä porte de sa chaumiäre, fugitif, tremblant 
sous son deguisement de moine, bourrel^ de remords; 
reconnu par Teil , accable de ses s6v6res reproches , il 
essaie de comparer sa vengeance ä celle du libärateur 
de la Suisse , et il entend sortir sa sentence de la bouche 
de Teil: « Malheureux ! Oses-tu comparer la faute san- 
((glante de l'ambition avec la juste defense d'un pöre? 
«As-tu döfendu la töte de tes enfants? prot^ge la sain- 
«tetä du foyer domestique? combattu pour les plus 
« chers interets des tieris ? J'ölöve vers le ciel ma main 
«pure et je te maudis, toi et ton crime; j'ai veng6 la 
« sainte nature que tu as outragöe. Je n'ai rien de com- 
((mun avec toi; tu as assassin^, et moi j'ai döfendu ce 
«que j'avais de plus eher au monde! » 

Parmi les tragödies historiques de Schiller, il en est 
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une dont nous n'avons pas parle, quoique, dans l'ordre 
des temps , eile pröcede Guillaume Teil : c'est la Pu- 
Celle d' Orleans y une des oeuvres les plus originales, 
mais la plus Strange de notre poete. La tragedie s'ou- 
vre par un magnifique tableau des malheurs de la pa- 
trie, par un prologue qui semble indiquer une vaste 
composition historique dans le genre de Wallenstein. 
Mais ä peine Jeanne d'Arc a-t-elle paru que nous 
sommes transportfe, par une esptea de mouvement 
lyrique , dans un monde de feeries. Son nom seul est 
historique: son caractöre ni ses actions ne sont Celles 
de c«tte jeune fille de Vaucouleurs que tout le monde 
connait. Son coeur, comme sa poitrine , est barde de fer ; 
par suite de je ne sais quel secret prestige, eile repand 
la terreur chez les ennemis avant meme d'etre conftue 
d'eux; eile traite de puissance ä puissance avec le roi, 
les seigneurs, les eveques; eile se mele möme de pre- 
dire Tavenir et de lire dans les coeurs; etrange person- 
nage, composö de l'amazone, de la prophetesse et de 
la menade. Est-ce la Jeanne d'Arc ? Est-ce lä cette 
pauvre fille, simple, pieuse, douce, qui, sur la foi d'un 
songe , quitte son p6re , sa maison , ses travaux paisi- 
bles pour endosser la cuirasse, qui sauve la patrie ä 
force d'enthousiasme , qui se bat en höros et pleure 
apr^s la victoire en voyant tant de gens morts sans con- 
fession? Et que dire encore de cette fantasmagorie 6nig- 
matique qui Tentoure, de cette voix qu'elle entend et 
qui n'est pas celle dont eile parlait ä ses juges dans son 
interrogatoire , de ce cavalier noir qui Tentraine loin de 
la melee et disparait sans dire son nom? Que dire en- 
fin de cet amour etrange, romanesque, qui lui enlöve 
sa force et la protection de Dieu ? Tout cela ressemble- 
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t-il ä cette merveilleuse et veritable epopee, dont eile 
est rheröine? Et s'il fallait absolument des prodiges, 
quel miracle plus ^clatant que ce röveil soudain d une 
nation qui secoue ses chaines ä la voix d une jeune 
fille? L'histoire ici menait sans effort ä la poösie ; mais 
cette fois Schiller, en veritable Allemand, dedaigne 
cette tiag^die qu'il trouve toute faite et dönature un 
magnifique sujet pour mieux se Tapproprier. Shake- 
speare , ou quel que soit l'auteur de la premi^re partie 
de Henri F/, a 6t6 mieux inspir^ par sa haine; il accu- 
mule contre Jeanne d'Arc toutes les calomiiies par les- 
quelles l'orgueil anglais croyait pouvoir expliquer sa 
defaite et justifier sa lache vengeance; il en fait une 
sorci^re, une prostitu^e, que son pöre mfime abandonne 
aüx juges ; sa Jeanne d'Arc enfin est encore moins his- 
torique que celle de Schiller, mais eile est conforme 
aux prejuges de sa nation, et en fait de verite dramati- 
que, histoire ou prejuge, c'est tout un. 

Dira-t-on que Schiller ne connaissait pas l'histoire ? 
Nul poete peut-etre ne se prepara par de plus serieuses 
6tudes. La Guerre de trente ans est la preface de Wal- 
lenstein; Schiller avait etudi^ Jeanne d'Arc dans les 
chroniques du temps , Marie Stuart dans les memoires, 
Guillaume Teil dans les descriptions des voyageurs. Mais, 
quelque soin qu'il apporte ä ces etudes preliminaires, 
quelque importance qu'il attribue ä l'exactitude des 
peintures, la geographie et la Chronologie rie tiennent 
chez lui qu'un rang tout ä fait secondaire. II dedaigne 
ce m^rite vulgaire que l'on a depuis attache, sous le 
nom de couleur locale, ä la reproduction des moindres 
details ,, et ne croit pas avoir peint une epoque ou trace 
un caractöre historique quand il a mis dans la bouche 
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d'un^ personnage quelques lambeaux d'un discours au- 
th^ntique, ou promenö sur la sc6ne les costumes les 
plus Stranges et les plus oublies du moyen äge. Etnous 
ne parlons pas ici de quelques inexactitudes de detail 
que les plus s^veres critiques pardonneraient ä un poete, 
ä moins de vouloir Tarreter ä chaque pas , mais d'une 
transformation systematique des personnages histo- 
riques. La superstition de Wallenstein n'etait proba- 
blenient qu une faiblesse : eile devient au theätre une 
opinion serieuse, presque une theorie philosophique, 
appuyee sur de profondes meditations. Marie Stuart 
rach^te par sa resignation bien des fautes sur lesquelles 
le poete jette un voile. Enfin les conjures du Rütli , ces 
grossiers paysans, eurent-ils en se soulevant cette pleine 
conscience de leurs droits et de leur force , gardörent- 
ils cette moderation dans la victoire qui honore les h6- 
ros de la liberte ? Guillaume Teil immola-t-il Gessler ä 
sa patrie ou ä ses ressentiments ? On pourrait proposer 
des questions semblables ä Schiller sur presque tous 
ses personnages; il repondrait sans doute.qu'en pre- 
nant ses sujets dans l'histoire il n'a pas pr^tendu seu- 
lemeut mettre en dialogue ce qui avait 6t6 d^jä raconte 
souvent en prose excellente, qu'il se reservait toujours 
le droit de choisir ses personnages, d'agrandir, d'elever, 
d'idealiser ses heros. C'est ainsi que Wallenstein et 
Guillaume Teil sont plus grands dans ses vers que dans 
l'histoire, sans cesser pourtant d'etre des personnages 
historiques. II fit ä leur egard, avec r^flexion et par un 
procöde du genie po^tique, ce que le peuple fait ä.son 
insu et par instinct ä l'^gard des hommes qui ont for- 
tement frappe les imaginations. II ne voit en eux que 
les grandes qualites, l'heroisme, les passions fortes; il 
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neglige, oublie ou releve leurs faiblesses, les döfail- 
lances de leur volonte; ainsi ces herosdoivent ä un nom 
connu et glorieux leur popularite, mais ils n'en sont 
pas moins les types les plus elevös et les plus nobles de 
Fhumanitö. II s'est trompe dans Jeanne d'Arc : il a pris 
encore une fois , mais autrement que dans les pieces 
philosophiques , Fabstraction pour la vie; mais aussi 
chaque fois qu'il a trouvö cette juste mesure qui fait de 
l'exactitude historique une des conditions de la verite 
eternelle, que de beautes neuves et originales! Qnoi de 
plus touchant que Marie Stuart, de plus noble, de plus 
heroique, de plus sublime que Guillaume Teil? Et quoi- 
que les autres piöces ne presentent ni la meme unite , 
ni la meme perfection dans leur ensemble, le poete ne 
doit-il pas ä l'histoire ses plus belies creations? C'est 
eile qui lui a fourni des sujets imposants, nobles; des 
personnages dignes de servir d exemple aux hommes 
par leurs qualites, d'enseignement par leurs fautes ; une 
grande sc6ne, digne du sujet et des personnages; enfm 
ce langage naturel, noble, harmonieux, qui descend 
Sans s'abaisser jusqu'ä la conversation familiere, s'eleve 
Sans enflure jusqu'ä Fenthousiasme. 

Schiller doit surtout ä l'histoire la vari6t6. Gräce ä eile, 
on ne peut adresser aux piöces de la seconde periode le 
meme reproche qu'ä Celles de la premiöre, d'etre toutes 
conpues d'aprte le m6me plan. Son point de vue se de- 
plapant, il d^couvrait sans cesse de nouveaux carac- 
töres; la speculation philosophique lui avaitä peine fait 
soupf onner deux ou trois types , sous lesquels on devi- 
nait la r^alite plus qu'on ne la voyait; l'etude de l'his- 
toire lui revela la nature et lui servit de guide dans 
l'analyse, dans la peinture du coeur humain. Que Ton 
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« 

ränge donc, si Ton veut, les pieces de Schiller parmi 
Celles que Ton est convenu de designer sous le riom 
d' historiques j pourvu que Ton fasse une importante re- 
serve: c'est que, pour lui, l'histoire, m^me renduefidfe- 
lement, n'est jamais que la figure et Fexpression d'une 
v6rit6 plus haute, celle de la nature humaine dans toute 
sa gen6ralit6. Dans certains cas, nous Tavonsvu, on ne 
saurait nier que cette arriöre-pensee , qui ne le quitte 
pas , n'ait enlev^ quelque chose ä la naivetö de Texpres- 
sion. Un rapprochement fera mieux sentir la difference 
que nous apercevons entre l'histoire ainsi interpretee 
et l'histoire litteralement traduite sur la sc6ne. C'est ce 
dernier caractfere qui domine presque exclusivement 
dans deux pifeces de la jeunesse de Goethe , G(Btz de 
Berlichingen et Egmont. Dans la premiöre de ces deux 
piööes, Goethe introduit, comme Schiller dans les Brir 
gandsy un homme en rövolte contre la sociöt^ etablie; 
dans Tautre, brillant plaidoyer en faveur de la libertö, 
nous retrouvons les memes noms, les memes person- 
nages, la meme question debattue que dans Don Car- 
los , avec plusieurs situations qui rappellent Intrigue et 
amour. Mais c'est surtout quand leurs sujets les rap- 
prochent que se manifeste la difFiärence profonde qui 
söpare les deux poetes. Goetz de Berlichingen emploie, 
comme les Brigands, la violence et la guerre pour sou- 
tenir ses droits; il se constitue, comme Carl, en hosti- 
lite ouverte avec les puissances du jour; mais Carl at- 
taquCy Goetz se döfend; Goetz combat pour le passe 
contre le present, pour la feodalite expirante contre la 
monarchie, pour les privil6ges du moyen äge contre le 
droit public des temps modernes. Moiti6 seigneur, moi- 
tie brigand, nul n'est plus ötranger que lui aux th^o- 
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ries philosophiques ; son ambitiön , loin d'embrasser le 
monde, se borne ä la concfuete de quelques chäteaux; 
il ne se fie qu'ä son 6p6e et ä son bras de fer. II tombe 
aussi, comme Carl, et avec lui la föodalite; et, si sa 
chute excite la compassion qu'on reserve d'ordinaire 
aux vaincus , eile se concentre sur Tindividu ; quant ä 
sa cause, eile est perdue tout entiöre avec lui. Quelle 
difförence avec Schiller, dont tous les heros vivent, pour 
ainsi dire, dans Tavenir! Goethe peut bien accorder une 
lärme au passö, un regard de regret ä ces temps glo- 
rieux et poetiques de la chevalerie , mais il salue Tau- 
rore d'un siöcle plus ^claire. Goethe, en un mot, n'est 
pas un chercheur de mondes inconnus; il prend les 
choses humaines comme il les voit dans la vie et comme 
il les trouve dans les livres , et ne cherche pas la poesie 
dans la speculation. S'il est question de liberte poli- 
tique dans Egmonty d'abord Goethe 6tait jeune quand 
il fit cette piece, ensuite la liberte dont il s'agit ne res- 
semble guöre ä la liberte philosophique et ambitieuse 
que revendique Posa. « J'avais un vieux patron , » dit un 
scribe qui joue le role de meneur; « il possedait des 
« parchemins et des lettres de dates fort anciennes, des 
« chartes , des contrats , des arr^ts ; il avait aussi les 
€ livres les plus rares. Dans Tun de ces manuscrits se 
« trouvait toute notre Constitution : comme quoi nous , 
« habitants des Pays-Bas , nous ^tions autrefois gouver- 
«: nes par des princes ä nous , d'aprös nos droits , nos 
« Privileges et nos coutumes ; comme quoi nos ancetres 
€ montraient le plus grand respect pour leur prince 
€ tant que celui-ci gouvernait comme il le devait, et 
« aussi songeaient ä eux quand le prince voulait couper 
^ au-dessus du noeud. Les ötats etaient aussi par der- 
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« riöre : car chaque province, si petite qu'elle füt, avait 
« ses etats , ses 6tats ä eile ! » Voilä bien la libertö du 
moyen äge, celle des Pays-Bas, la libert^ sous forme 
de Privileges, garantie par des chartes, defendue par 
des erneutes, la liberte locale, 6troite et jalouse, la 
liberte de ceux qui ne veulent pas etre g6n6s dans leur 
culte , mais qui applaudissent quand on brüle des h6r6- 
tiques , enfin la libertö mesquine , mais capable encore 
de grandes choses , parce qu'elle est la liberte. De l'his- 
toire, Goethe prend le cote particulier, letrait distinctif 
et special : Schiller va du premier coup aux göneralites. 
Cette marche de Schiller est curieuse: l'histoire, qu'il 
interroge et suit avec tant de soin , le gßne , et il en Sup- 
porte impatiemment le joug. En effet, si eile lui four- 
nit ä la verite de beaux sujets, c'est en lui interdisant 
de rien changer d'essentiel ä la marche des ev6nements ; 
si eile lui präsente un nombre infini de caracleres Ira- 
giques , ils doivent rester tels que les ont faits les cir- 
constances, leur 6poque, leur ^ducation; eile luiim- 
pose l'obligation de connattre ä fond Sßs h^ros, d'etu- 
dier en eux non-seulement les grands traits, mais les 
particularit^s , et möme les anomalies de leurs carac- 
t6res. Or, c'est cette necessitö contre laquelle Schiller 
se rövoltait; et lors m6me qu'il paraissait s'y soumettre 
le plus compl^tement, dans Wallenstein , dans Marie 
Stuart, il aspirait ä s'y soustraire. II aurait voulu peindre 
non des hommes, mais l'homme tel qu'il l'imaginait 
dans toute la liberte de la nature, avec l'önergie de ses 
passions naives, de ses interßts tout spontanes, dans 
toute sa grandeur, sa fiert^, son indöpendance. Quel- 
que etrange et quelque hardie que paraisse cette tenta- 
tive, Schiller l'essaya. 



3*> DE l'ART. 

N'y pensait-il pas dejä quand il se flattait dans sa pre- 
face des Brigands de s'etre affranchi de toute r6gle ar- 
bitraire , d'avoir franchi <s: les palissades par trop etroites 
« d' Aristote et de Batteux , » pour peindre rhomme tout 
entier , et qu'il ajoutait naivement : « Je crois avoir saisi 
(da nature?» Quand il se fut convaincu que la nature 
ne s'est pas refugiee dans les bois, et qu'elle ne parle 
pas necessairement le langage des brigands, il la eher- 
cha dans une sphöre plus elevee, celle de Tart, auquel 
il attribue le pouvoir magnifique de refaire, avec Faide 
de l'imagination , un mondequi n'a probablement jamais 
existe. Comme preparation ä cette oeuvre toute divine, 
il veut que Fart s'elöve au-dessus de tous les temps, et 
que Tartiste entende avec une süperbe indifförence les 
jugements de ses contemporains : « L'artiste est ä la ve- 
(( rite le fils de son temps ; mais malheur ä lui s'il en est 
« le nourrisson ou seulement le favori!» Cependant il ne 
lui est pas döfendü de s'inspirer des chefs-d'oeuvre qui 
ont le plus approche de la beautö divine dont il a le sen- 
timent et le culte : qu'il imite les Orecs , mais qu'il ne 
leur demande que des formes. «II emprunte, il est vrai, 
«le fond de son oeuvre au present, mais la forme ä un 
«temps plus noble, ou plutot en dehors de tous les 
« temps , il l'emprunte ä l'unite absolue , immuable de 
« son etre. y> 

Ces paroles, tiröes du Traue sur Veducation esthetique 
de rhumanite, eontiennent en germe l'idöe de la FiancSe 
de Messine : trouver , au moyen de l'art , une forme tra- 
gique qui permette de representer l'homme de la nature 
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dans sa simplicit^ , sans s'aider du secours de l'histoire 
et sans s'assujettir aux lois de la poetique ordinaire. Ob- 
servons d6s maintenant que cette pifece est , par son ori- 
gine mÄme , une oeuvre de röflexion , trös-savante , et 
que tout y est combine en vue de certaines thöories dont 
eile est une application. En prenant les Grecs pour mo- 
dales, Schiller leur demande une expression po6tique 
pour toutes les id^es qui , selon lui , ne trouvent dans la 
civilisation moderne que des formules abstraites et scien- 
tifiques. C'estsurtout Eschyle qu'il imite, parce que c'est 
chez lui qu'il crut voir le plus parfait accord entre les 
doctrines d'oü est sortie la trag^die antique , et leur pre- 
miöre expression dramatique , c'est-ä-dire la fatalit^ et 
le choßur : la fatalitö , consideree comme Tenveloppe de 
toute religion et de toute philosophie (c'est ainsi que 
Schiller va l'envisager), le choeur , comme le Symbole 
vivant de l'fitat, comme le peuple ideal. 

Le succfes de Tentreprise de Schiller dependait donc 
de la manifere dont il interpreterait la fatalitö pour la 
faire accepter ä un aüditoire moderne , et de la place 
qu'il donnerait au choeur dans Taction. 

Et d'abord la fatalite : un p6re , le prince de Palerme, 
efFrayö par un oracle , a condamnö sa fille ä p6rir dös 
qu'elle serait n6e; mais la tendresse de la möre sauve 
cette enfant, qui est elevee en secret dans un couvent, 
sous le nom de Beatrice. De lä tous les malheurs de la 
famille de Palerme. La jeune fille , dont tout le monde 
ignore la naissance , qui l'ignore elle-möme , est aimöe 
ä la fois par ses deux fröres; ceux-ci, döjä divisös par 
une haine furieuse , allaient se röconcilier sous les aus- 
pices de leur m6re , lorsqu'en voulant lui presenter cha- 
cun la fiancee qu'il s'est choisie , ils se retrouvent rivaux ; 
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cette rivalit^ ranime leur haine ä peine Steinte , et am^ne 
un fratricide , suivi de la mort volontaire du meurtrier. 

La fable, comme on le voit, est imit6e directement 
de Celle d'CEdipe et de ses fils; on ne peut nier qu'elle 
ne soit exterieurement conforme ä Tesprit de la fatalitö 
antique : cette ressemblance est-elle complfete ? 

La fatalitö antique n'est pas le hasard; bien qu'obs- 
eure dans son origine , irrösistible dans ses effets , tout 
n'est pas caprice dans ses döcisions. D'abord eile ne 
poursuit guöre que les grands et ceux qu'enivre leur 
prosp^ritö; eile aime ä humilier l'oi^eil, ä renverser 
la tyrannie , ä co»fondre , ä convaincre d'erreur la sa- 
gesse humaine ; eile montre par \ä au-dessus de Thu- 
manitö une puissance suprßme , intelligente : premißre 
et pr^cieuse lueur au milieu de ces tönöbres de la reli- 
gion des peuples naissants ; et comme cette puissance 
est la plus haute id^e ä laquelle puisse s'61ever la raison 
encore chancelante , on l'adore dans ses obscuritäs , dans 
ses 6carts, et jusque dans ses injustices. Par la fatalite, 
les anciens expliquaient cet enchainement de crimes ou 
de malheurs qui semblaient se succeder dans certaines 
maisons. Dans ce systfeme , le crime est la punition du 
crime. « Jupiter aveugle ceux qu'il veut punir, » dittoute 
la haute antiquitö ; doctrine dure , injurieuse pour la di- 
vinitö, fausse dans son principe, et cependant eile 
marque döjä un progrös ; eile inculque profondöment 
l'horreur et la crainte de la faute , möme involontaire , 
dans des esprits encore grossiers et moins revoltfe de 
rinjustice de ces vengeances Celestes que frappös de la 
rigueur inexorable de la punition. Le respect et la crainte 
religieuse contenaient le jugement , et imprimaient ä ces 
OBUvres 9Ü domine la terrible id(6e de la fatalitö, ä celles 
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d'Eschyle, par exemple, un caractfere moral; Les an- 
ciens pouvaient s'en contenter ; encore abandonnörent- 
ils bien vite ces croyances incomplfetes et grossiferes ä 
la voix de Socrate et de Piaton. Mais la fatalitö peut-elle 
suffire ä des spectateucs modernes, öclairfe par le chris- 
tianisme et surtout fermement persuadös que chaque 
homme n'est responsable que de ses actes? 

Cependant qu'a voulu prouver Schiller ? Quel ensei- 
gnement doit sortir, soit de la catastrophe, soit des prö- 
ceptes du choeur? Aprös avoir chantö tour ä tour les 
mystöres de la vie humaine, la marche inövitable du 
malheur, qui va renversant les villes et retranchant les 
generations, aprfes avoir surtout recommandö la sou- 
mission aveugle audestin et la mod^ration.dans la pros- 
pörite , le choeur termine par une sentence comme chez 
les anciens; mais ils ne se reconnaitraient probablement 
pas ä ce rapprochement philosophique : «Ce que je 
«sens, ce que je vois clairement, c'est que la vie n'est 
«pas le plus grand des biens, et que des maux, la faute 
« est le plus grand. » Conclusion qui , en bonne morale, 
ne peut guere sortir d'une pifece fond^e sur la fatalitö. 
La oü les bras sont enchainös par une puissance su- 
perieure, lä oü les coeurs eux-mßmes ne sont pas libres, 
oü peut Hre la faute? On voit bien que Böatrice, pour 
satisfaire un mouvement de curiositö , est sortie eri ca- 
chette de son couvent, qu'elle fut vue par son fr^re qui 
ne la connaissaitpas, qui s'öprit d'elle, et que cette im- 
prudence fut l'occasion qui determina, par un con- 
cours fatal de circonstances , la ruine de sa famille ; 
mais est-ce lä une explication morale satisfaisante pour 
cette effroyable suite de catastrophes compliqu^e d'un 
double amour incestueux et d'un fratricide? II faut en 
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revenir aux obscures allusions du choeur: «üne graine 
« empoisonnee ne porte que de mauvais fruits. Ce fut 
« aussi un enlövement, nous nous en souvenons tous, 
«qui mit Tepouse du vieux prince dans le lit de son 
(( fils. Et dans sa col6re, Taieul repandit sur cette union 
« incestueuse les semences terribles de Tin^vitable ma- 
«lödiction. Cetle maison cache des actions inouies et de 
«noirs forfaits. » Que la maison des princes dePalerme 
ait vu autant de crimes que le palais des Pelopides, bien 
que rhistoire n'en parle pas , si le poete le dit, on 
pourra pour cette fois le croire sur parole ; que ces 
crimes aient amene la ruine de la famille royale, qu'ils 
aient dechaine sur le pays entier toutes sortes de cala- 
mites, ä ces spectacles tragiques, le coeur s'ouvrira fa- 
cilement ä la pitie, parce que lemalheurj.möme imm6- 
rite, est une des epreuves reservees ä Thumanite; mais 
que cette fatalite du malheur soit en möme temps une 
vocation pour le crime , que deux jeunes gens puissenl 
dire : « nous sommes innocents du sang que notre main 
(caverse; notrevolonteelle-mömeetait enchainöe; tous 
« les sacrifices que nous croyions faire ä la vertu nous 
«rendaient criminels; y> un pareil spectacle, odieux par 
lui-meme, r^voltera toujours des spectateurs pour les- 
quels aucune idee religieuse n'en vient adoucir Thor- 
reur. 

II en est de meme de la haine des deux fr6res. En soi, 
une pareille haine est invraisemblable et presque im- 
possible: si eile ne prend ses racines que dans l'instinct, 
si ce n'est qu une antipathie poussäe ä Textröme , le mo- 
raliste n'y verra qu'une monstruosite analogue ä Celles 
que la nature produit quelquefois dans Tordre physique, 
et le poete se gardera bien de degrader son art par ces hi- 
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deuses peintures ; mais ici encore la religion yient m^ler 
siir le theätre ancien ses enseignements ä Thorreur de la 
r^alitö. Eteocle et Polynice ont ete maudits par leur pöre; 
voilä pourquoi ils doivent se combattre, s'entretuer, se 
hair jusque sur le bücher. Ge ressort manquait au poete 
moderne: creant tout, fable, mceurs et caracteres, Schil- 
lerne peut pas, comme Eschyle et Sophocle , invoquer 
les traditions et les croyances, et quelques vagues allu- 
sions du choeur ä une reprobation Celeste ne remplace- 
ront pas une longue suite d'histoires tragiques qui pre- 
parent, expliquent et adoucissent par lä meme Thor- 
reur du denouement. La oü Eschyle et Sophocle sui- 
vent avec assurance une route frayee , Schiller cherche 
la sienne; oü ils voient la main divine, Schiller met 
rhomme seul ; aussi n'ose-t-il pas imiter Timplacable 
rigueur des poetes grecs. Don Manuel et Don Cesar fönt 
ce que n'auraient jamais fait Eteocle et Polynice : ils 
s'embrassent. G est lä le trait moderne dans un sujet 
ancien; c'est aussi lapreuve que nous n'admettons plus, 
meme comme element tragique , un dogme qui choque 
ä la fois la raison et le sentiment. 

Gependantle moyen-äge a eu aussi sa fatalite, mais 
tout impregnee de christianisme , et c est ainsi que son 
dernier poete, Shakespeare, Ta comprise et employee. 
Foi aux promesses comme aux menaces du ciel , effi- 
cacite de la priöre et surtout des imprecations, croyance 
aux signes, aux presages, aux Oracles, on retrouve chez 
Shakespeare tous ces Clements de la fatahte antique ; 
mais la pensee morale en jaillit bien plus claire, bien 
plus forte que de tous les choeurs d'Eschyle , que du 
drame de Schiller, et c'est lä une difference essentielle 
tout ä l'avantage du poete anglais. Aulrement y aurait- 
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il moyen de supporter les alrocites souvent, d^goütantes 
dont sont remplies ses drames historiques ? Est-ee la 
fatalile qui aveugle Richard , qui le precipite de faute 
en faute dans Tabime? Non, mais il a vu ses victimes 
se dresser devant lui dans son sommeil; il a entendu 
leurs sinistres adieux: « D^sespöre et meurs ! y> Leur voix 
est Celle de sa conscience; c'est le souvenir de ses 
crimes qui l'^gare, c'est lui-möme qui se condamne; et 
cette fatalite qui semble le poursuivre n'est en röalitö 
que la plus forte et la plus pure expression de la justice 
divine et de la loi morale. 

En möme temps qu'il employait le ressort de la fata- 
lite, Schiller, avons-nous dit, ressuscitait uh person- 
nage que Ton ne voit que bien rarement sur les seines 
modernes. Voici comme il s'exprime ä cet egard : « La 
«tragödie ancienne, qui, dans l'origine, nei faisait parier 
« que des dieux , des h^ros et des rois , avait besoin du 
« choeur comme d'un accompagnement nöcessaire ; eile 
«le trouva dans la nature et Femploya tel qu'elle le 
(ctrouva. Les actions, les destins des heros et des rois 
«sont dejä par eux-memes assez en 6vidence, et l'etaient 
« encore plus dans la simple antiquite. Le choeuf etait 
<rdonc un Organe naturel de la tragedie; il r^sultait de 
«la physionomie poötique de la vie reelle. Dans la tra- 
«gedie moderne, le choeur est un Organe de Tart; il 
«aide la poesie ä se manifester. Le poete moderne ne 
« trouve plus le choeur dans la nature ; il doit le cröer et 
«l'introduire poötiquement, c'est-ä-dire operer dans la 
« fable qu'il traite des modifications qui la reportent ä 
« ces temps de l'enfance du monde et dans cette forme 
«de vie primitive.:^ Partant de lä, Schiller reconstruit 
au moyen du choeur le monde ancien : « Le palais des 
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« rois est maintenant fermö , les tribunaux se sont retirös 
« des portes de la ville dans rintörieur des maisons; Fö- 
« criture a resserrö la parole vivante; le peuple lui- 
« möme, la masse qui vit par les sens, partout oü eile 
«n'agit pas comme force brutale, est devenue Tötat, 
« c'est-ä-dire une nation abstraite ; les dieux sont rentres 
« dans le coeur de rhomme. Le poete doit rouvrir les 
o: palais, replacer les tribunaux en plein air, rapprocher 
« les dieux ; il doit rendre imm^diatement accessible tout 
« ce qui a 6t6 reculö par la direction artificielle donnee 
« ä la vie , ecarter de rhomme tout ce qui fait obstacle 
o: ä la manifestation de la nature intime et de son carac- 
<L töre primitif , comme le sculpteur reJBtte les vetements 
((modernes; et de tous les accessoires extörieurs qui 
<( Tentourent , le poete ne doit accepter que ce qui met 
« en relief la plus belle de toutes les formes , la forme 
« humaine. » Apeine constituö, le choeur entoure l'action 
«d'un tissu lyrique, comme d'un manteau de pourpre 
« ä larges plis , dans lequel les personnages se meuvent 
«librement, avec des mouvements pleins de noblesse et 
« un calme majestueux. » II maintient l'^quilibre entre 
l'ideal et le röel ; « il abandonne le cercle 6troit de l'ac- 
« tion pour s'^tendre sur le passö et Tavenir, pour saisir 
« les grands rösultats de la vie , pour exprimer les legons 
«de la sagesse.... Le choeur purijße donc le poeme tra- 
« gique en separant la reflexion de l'action , et möme 
« cette Separation lui donne une plus grande force pod- 
« tique , comme Tartiste change la nöcessitö gönante du 
« vßtement en une beaut6 et une parure au moyen d'une 
« riebe draperie. » II impose ä l'expression une pompe 
et une solennitö dont eile ne peut döchoir. Enfin , il 
apporte le calme dans l'action , « mais ce calme sublime, 
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« qui doit 6tre le caractöre d'une oeuvre d'art. Car Tesprit 
« du spectateur doit conserver sa libertö jusque dans la 
« passion la plus vive... ; pr6cis6ment parce que le choeur 
« söpare les diverses parties de l'action et s'interpose 
«entre les passions en les jugeant avec sang-froid, il 
«nous rend notre libertö, qui se serait perdue dans le 
« tumulte des impressions. Les personnages tragiques 
« en eux-m6mes ont besoin de ce frein , de ce repos 
«pour se remettre... La presence du chceur, qui les 
« comprend comme un temoin et un juge , et qui mo- 
« döre par son intervention les premiers öclats de leur 
« passion , motive la gravitö de leurs actions et la dignite 
« de leur langage. i) 

Cette analyse profonde et p6n6trante prouve que 
Schiller se rendait du moins parfaitement compte des 
procedes qu'il employait. Si Ton admet avec lui la pos- 
sibilite de faire revivre une forme poölique tomböe en 
desu6tude , si Ton admet de plus l'ä-propos d'une tenta- 
tive de ce genre dans les conditions oü s'est plac6 le 
poete, on sera forcö d'admirer la savante harmonie 
qu'il a SU introduire dans une oeuvre compos6e de 
pieces de rapport, ou plutot le rigoureux enchainement 
suivant lequel il a tire les consöquences de son principe. 

«Les anciens,)) dit-il, «trouvaient le choeur dans la 
« nature , ]8> c'est-ä-dire qu'il 6tait intimement liö aux ori- 
gines historiques , religieuses et politiques de leur pays : 
« chez les modernes , il ne peut etre introduit qu'artifi- 
« ciellement. » Le choeur d'Eschyle et de Sophocle , im- 
posante personnification du.peuple, rappelait aux.Grecs 
tous leurs Souvenirs nationaux ; son langage , tour ä tour 
familier, naif dans le dialogue , ölevö , poötique , figurö 
dans les chants, s'accordait toujours sans effort avec la 
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condition des personnages , quels qu'ils fussent, rois ou 
esclaves, soldats ou prötres, femmes, erifants, vieillards; 
enfin le choeur occupait vöritablement le centre de l'ac- 
tion, ou il en ötait le temom oblige. Le choeur de 
Schiller, que rien ne prepare ni n'explique , est pour nous 
uninconnu. Sa prösence, tout ä fait insolite sur un theätre 
moderne , döpayse le spectateur et le force de suspendre 
son jugement jusqu'ä ce qu'il se soit familiarisö avec ce 
nouveau personnage et qu'il soit entre dans les inten- 
tions de Tauteur pour le comprendre. Le premier effet 
de Fapparition du chcBur est donc la surprise. 

« Il saisit et exprime , » a dit encore Schiller, « les r^- 
«sultats gönöraux de la vie;» c'est-a-dire qu'il est lä 
pour rappeler la vraie destination de l'homme, pour 
mod^rer les emportements des passions par les conseils 
de la sagesse , pour rösumer enfin sous forme de sen- 
tences les legons de l'exp^rience. Quand les deux fröres, 
encore partages entre leur haine et la döference aux 
priores de leur mfere, se rapprochent avec lenteur et non 
Sans möfiance mutuelle, le choeur chante ä la fois la 
paix et la guerre ; la röconciliation achevee , le choeur 
celebre le bonheur des princes ; la paix ä peine conclue 
est-elle tout ä coup rompue par un meurtre qui presage 
de nouvelles tempetes, le choeur n'a plus que des paroles 
funöbres ; il chante toujours la vie humaine , mais il 
en chante les mis^res : « Le malheur marche dans les 
<rrues des villes, suivi de la lamentation; il regarde; il 
«se glisse dans les maisons des hommes; aujourd'hui 
<(il frappe ä cette porte, demain ä celle-ci; mais il n'a 
« encore epargnö personne : tot ou tard , le douloureux , 
« le redoutö messager franchit le seuil de toute demeure 
<i oü habite un etre vivant. d Enfin , lorsque ces scönes 
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sanglantes touchent ä leur denouement ^ que des 6mo- 
tions d'un genre plus calme permettent ä Täme de se 
recueillir, le choeur s'61oigne par rimagination de ces 
tristes spectacles : « Heureux celui qui , dans le calme 
« des champs , loin des sentiers tortueux de la vie , dort 
« dans le sein de la nature ! Mon cceur se serre dans le 
« palais des princes , quand je vois les plus Kleves tomber 
€ en un clin d'oeil du faite de leur bonheur ! II a fait 
« aussi un bon choix , celui qui , echappö aux tempötes 
(( du monde , averti ä temps , s'est retire dans la paisible 
«cellule d'un cloitre, qui a rejete loin de lui raiguillon 
<( de l'amour-propre et les voeux frivoles et sans fin , et 
« qui s'endort d'un sommeil profond. II ne se sent plus 
« saisir par l'ötreinte terrible de la passion ; jamais dans 
«son asile il ne voit le triste visage de l'homme. Le 
«crime et la violence n'habitent pas la solitude, de 
« meme que la peste fuit les lieux elev6s et s'approche 
« des villes tumultueuses. 

« C'est sur les montagnes qu'est la liberte. Les exha^ 
« laisons empestöes des lieux souterrains ne s'el6vent 
« pas dans un air pur ; le monde est parfait partout qü 
« l'homme ne vient pas porter son agitation.» 

Le role du chceur est donc de ramener sans cesse 
l'idee de la pure et simple nature, de son calme 6ter- 
nel, de sa sörönite immuable; l'homme, avec ses pas- 
sions et ses inquietudes , n'y parait que pour troubler 
l'ordre de Tunivers ; le repos , la sohtude , l'extase en 
presence du ciel et de la terre vus du haut des mon- 
tagnes , voilä la vie : philosophie tout ä fait en rapport 
avec la doctrine de la fatalit^. 

Mais le choeur est un personnage, et, ä ce titre, quoi- 
que multiple , il doit avoir son unitö. Les anciens le sa- 
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e%aient bien; le choeur, chez eux, n'a jamais qu'un lan- 
de ^age ; si quelquefois il quitte Tautel pour s'avancör sur 
eö|e thöätre, si meme il se divise en deux demi-choeurs 
aliiijqui se röpondent, ce changement d'attitude n'indique 
döÄamais ni un changement de volonte, qui ne Se Com- 
m Ibrendrait pas , puisque le choeur ne prend pas de part 
nkä Taction, ni une division reelle, qui serait contre sa 
\ fainature. Lechceur de Schiller se.compose de deux troupes 
petfi de guerriers , d'un cote ceux de Don Cesar, de l'autre 
sibleeux de Don Manuel; ces deux troupes s'unissent quel- 
illoiquefois quand les deux fröres s'embrassent ; mais plus 
i,esouvent elles se tiennent 61oignees l'une de l'autre, et 
plutoujours, lors mßme qu'elles se rapprochent, elles 
laiii forment deux groupes distincts. Chaque troupe a plu- 
Li sieurs coryphees , qui prennent tour ä tour la parole. II 
i( est vrai qu'ils n'ont pas de caractere; mais il suffit qu'ils 
(jlifi aient des noms pour enlever au choeur cette generalite 
anonyme qui lui permettrait de se rendre Finterprfite 
jia; de la conscience publique , et donnerait l'autorite ä sa 
eni voix, le calme ä sa dömarche, lä moderation ä ses con- 
seils. D6s qu'il se partage, il cessö d'fitre une personne; 
ce n'est plus le peuple, immobile et severe au fond du 
th^ätre ; c'est une foule , c'est un certain nombre 
d'hommes pris au hasard, docites ä la voix de leurs 
chefs respectifs , dont ils öpousent les passions et les 
haines, et se fönt les complaisants 6chos. Cette division 
du choßur est une derogation grave ä la loi du thöätre 
ancien; Schiller allögue pour excuse qu'il ne l'a ainsi 
oppose ä lui-m6me que « quand il agit comme person- 
« nage et comme foule aveugle. Comme choeur, » dit-il , 
« et comme personne ideale, il est toujours un. y> Le 
choBur, comme foule, est divis6; c'est le peuple esclave; 
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il a 6iA subjugu^; il courbe la töte en silence et abdique 
sa volonte devant celle de ses maltres : « Je me fölicite 
« d'ötre petit; je me cache dans ma faiblesse» Ces tor- 
a: rents impetueux , qui se pr^cipitent des rßservoirs iur 
e: finis de la gröle et des nuages , s'abattent en grondant 
« et obscurcissent le jour; ils emportent les ponts et les 
€ digues ; ils les entratnent avec un bruit de tonnerre 
« sous leurs vagues imp6tueuses ; rien ne peut arröter 
« leur course; et cependant, un moment les a enfantös; 
« les traces de leur passage se perdent et s'effacent dans 
« lesable, et leurs dögäts en sont les seuls monuments.» 
Le torrent 6coul6 , le peuple reparait : le choeur pro- 
teste contre sa servitude : « Les conquörants ötrangers 
m viennent et passent : nous , nous oböissons , mais nous 
« restons. » Ainsi , de l'aveu de Tauteur, le choeur est 
double ; ce personnage , qui doit reprösenter un prin- 
cipe immuable, est lui-m6me sujet aux rövolutions du 
temps et de la fortune ; il perd donc le calme qui lui 
permettrait de juger les övönements de sang-froid , puis- 
qu'il y est lui-m6me Interesse. II n'avait, dans Tesprit 
meme de Tauteur, qu^une realitö abstraite : que devien- 
dra-t-il s'il perd encore son unitö ? II s'övanouit en un 
fantome , il n'existe plus qu'en idöe , et le sens de cette 
Innovation hardie et brillante, que Schiller se flattait 
d'avoir clairement indiqu^, reste obscur et douteux. 

L'influence du choeur s'6tend sur toute la piöce ; « il 
«l'entoure,» a dit Schiller, «d'un reseau lyrique;» ce 
qui est trös-vrai de laFianc4e de Messine; mais le mou- 
vement lyrique est l'opposö de Taction dramatique. 
Aussi n'y a-t-il dans la Fiancie que des situations ; le 
poete craint de les dövelopper, de peur d'ötre obligö de 
lächer les rönes aux passions , dont Timpötuositö aurait 
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d^rangö la sym^trie savante de son Oßuvre. C'est par lä 
mSjne raison, sans doute, qu'il evita de marquer forte- 
ment ses caractöres : s'ils avaient eu trop de relief , ils 
auraient efface le choeur. II croyait en cela imiter les 
Grecs : « J'ai remarque , » 6crit-il ä Goethe, «que les ca- 
« ractferes de la trag6die grecque sont des masques plus 
I « ou moins idealises , et non pas des individus , comme 
I «je leS trouye dans Shakespeare ou dans vos piöces. Par 
I «exemple, Ulysse, dans Ajax et Philoctete, n'est övi- 
« demment autre chose que l'ideal de la sagesse rusee , 
« peu scrupuleuse sur l'emploi des moyens , au coeur 
\ ^troit; ainsi la couronne n'est, dans (Edipe et Anti- 
€gone, que la dignitö royale. De semblables caractöres 
« conviennent manifestement beaucoup mieux ä la tra- 
« gedie ; ils s'exposent plus vite , leurs traits sont plus 
«permanents,'plus fermes. La vörite n'en souffre pas, 
« parce qu'ils sont opposes les uns aux autres comme 
« simples etres logiques aussi bien que comme simples 
«individus.» La vörit4 n'en souffre pas! Non, sans 
doute, la v6rit6 logique, qui ne s'occupe que d'abstrac- 
tions ; mais celle-lä est bien difförente de la verite dra- 
matique. Les caractöres de la Fiancee sont en effet les 
plus g^nöraux que Ton puisse concevoir. Schiller au- 
rait pu se dispenser de les designer par des noms , si 
ce n'est pas les noms affectes au c6t6 du caractöre 
humain qu'il entendreprfeenter par chacun d'eux; ils 
se fussent appel6s alors la möre , la jeune fiUe , le jeune 
homme, le prince, le sujet, le guerrier. Qu'importe 
des noms lorsqu'ils ne designent, de l'aveu du poete 
lui-m6me , que des ötres de raison ? 

Ges caractöres si peu historiques donnent au poete 
toute licence pour s'affranchir de toutes les lois du 
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thöätre , du decorum tragique , des bienseances ordi- 
naires ; c'est ä peine si quelque indication tres-vague , 
si deux ou trois noms propres nous apprennent qua la 
scfene est ä Palerme, et la piöce n'y perdrait rien si on 
l'ignorait. On pourrait dire que Taction se passe quelque 
part, ä une certaine 6poque, comme dans laFille na-- 
turelle de Goethe. Nous ne savons pas möme bien po- 
sitivement quelle religion professent les heros du di-ame; 
car les Souvenirs du paganisme , les superstitions ma- 
homötanes viennent se mßler au culte chretien ; le pöre 
consulte un devin musulman , la möre un moine ; le - 
chceur parle de C6r6s , de Diane , des Eum^nides , ce 
qui ne Tempöche pas de comparer la jeune princesse ä 
la vierge Marie. 

Enfin, pour ces personnages de cr^ation nouvelle, 
Schiller cr6e aussi un langage nouveau, plein defigures, 
d'images, d'expressions hardies; mais tout cela estgrec: 
on croirait lire une imitation de Pindare ou d'Eschyle ; 
les comparaisons se döroulent largement; elles sont ti- 
rees des objets les plus communs et les plus frappants , 
ä la mani6re homerique; les sons peignent; la mesure 
du vers change selon le caractöre ou la Situation, Ja- ' 
mais la langue allemande , si merveilleusement flexible 
quand eile veut s'approprier les beautös 6trang6res, 
n'avait peut-6tre d^ployö tant de richesse, d'harmonie, 
de largeur, de poösie v6ritable, quoique imitöe, que 
dans ces admirables choeurs. Quelque jugement que 
Ton porte sur la piöce en elle-möme, le style de la 
Fiancie restera pour la langue allemande ce qu'est ce- 
lui d'Athalie pour la notre, un modele classique. 

Etcependant, malgrö tant d'efForts de genie, malgre 
tant de beautös reelles , Tesprit de yie manque ä ce monde 
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ressuscit^. Comment, en effet,peindrerhomme en g6- 
neral sans le repr^senter sous tels ou tels traits , dans 
un certain 6tat social , ä une certaine öpoque de l'his- 
toire , Sans lui attribuer des mcBurs , un caractöre , une 
manifere d'ßtre? Autantvaudräit pour un peintre rendre 
la lumiöre sans ombre , pour un musicien tirer des sons 
qui ne fussent pas des notes. Aussi Schiller fut-il en- 
trainö au delä du but qu'il s'ötait marqu6. II voulait em- 
prunter aux anciens leurs belles formes pour en faire 
le vetement d'idees modernes , et la forme emporta le 
fond. II voulut subjuguer un auditoire chrötien par une 
impression religieuse qui devait 6tre d'autant plus forte 
qu'elle serait indöpendante de tout culte particulier ; et 
enlacö , comme ses personnages , par les filets de la fa- 
talit6 , il est reste bien au-dessous des doctrines chre- 
tiennes. II voulut enfin transporter le choeur sur notre 
scöne pour lui confier la direction de Taction , et le 
choeur absorba tout le reste. Enfin , il s'efforga d'echap- 
per , ä force d'elövation dans le langage , de simplicitö 
dans l'action, aux exigences de nos moeurs modernes, 
et ses h^ros primitifs , avec leur naivet6 artificielle ] leurs 
passions savamment refaites , leur triple religion , leur 
langage retrouvö d'Homöre ou de la Bible , ne sont en 
realite d'aucun temps. Schiller compare l'oeuvredu poete 
ä Celle du sculpteur; mais le statuaire qui d^guise 
Louis XIV en Hercule et tel g6n6ral autrichien ou fran- 
gais en empereur romain est-il dans la v6rit6 öternelle 
de l'art des Phidias et des Praxitöle ? Nous sommes trop 
loin de la naivetö des premiers äges pour y prendre 
d'autre interfit que celui de la curiositö; nous ne nous 
y reportons mßme que par un effort d'imagination qui 
peutnous plaire un moment, parce qu'il nous rapproche 
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de la nature et des origines du genre humain, comme 
ä un vieillard les Souvenirs de son enfance; mais cet 
interet de curiosite rfe saurait soutenir une action tra- 
gique. Non ; Schiller tenta une oeuvre impossible : il a 
reconstruit un temple antique avec des matöriaux nou- 
veaux; il en a retrouvö les fondations; il a releve les co- 
lonnes, retrouvö les lignes pures et majestueuses du 
portique et du fronton ; il a rassemble les debris de Taur 
tel, replac^ les statues; mais il n'a pas peupl6 la soli- 
tude ; il manque toujours ä ce temple des dieux pour 
recevoir Tencens, un pr^tre pour Toffrir, un peuple 
pour adorer. 

¥ GÜILLAUME TELL. 

La FiancSe de Messine est le produit de l'art , de mßme 
que Wallenstein ötait ne de longues ^tudes historiques 
et Don Carlos de la möditation solitaire. Chacune de ces 
trois piöces est marquee d'une empreinte profonde et 
distincte , qui permet de les prendre comme exemples 
pour chacune des trois epoques que nous avons indi- 
quöes dans le thöätre de Schiller. Dans Don Carlos , il 
pense beaucoup plus ä ses thöories encore mal digerees 
et ä leur futur triomphe qu'ä l'effet tragique; dans Wal- 
lenstein, il est rappelö ä la poesie par l'etude des faits : 
mais il cherche ä d^couvrir des lois dans l'histoire ; il 
depouille par la pensee les caracteres historiques de ce 
que chacun d'eux a d'individuel , pour arriver aux types 
les plus gön^raux de l'humanite , qu'il reproduit dans 
la FiancSe, II part de Tidöe incomplöte, fausse, hypothe- 
tique , qu'il se fait de la nature humaine ; il la rectifie 
ensuite , et la rend alors avec force , vari6t6 , vßrite ; il 
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la d^passe enfin pour avoir voulu en cr^er po^tiquement 
une nouvelle. 

Schiller eut le plus grand bonheur qui puisse arri- 
ver ä un poete , ä un artiste , celui de clore sa carrifere 
par son chef-d'oeuvre. Toutes les beautös öparses , et 
quelquefois obscurcies par des döfauts dans son thöätre , 
brillent reunies dans Guillaume Teil. Cette magnifique 
composition, nous Tavons vu, contient au moins autant 
de r^alite historique que Wallenstein; la pensee poli- 
tique en ressort aussi nettement que celle de Don Car-^ 
los, et eile est moins contestable et plus pratique: la 
libertö , qui est l'äme de la piöce , peut ä la fois servir 
de Programme ä un philosophe, de devise ä un homme 
politique , de muse ä un poete. Enfin , Fart y est peut- 
6tre plus grand que dans la Fiancee, paree qu'il s'y 
Cache mieux. La , plus de thöories qui partagent l'intö- 
rßt ou jetent de robscuritö sur le sens du drame ; plus 
de fausses couleurs, plus de cette chaleur calculöe, 
trop voisine de la d^clamation pour n'y pas mener quel- 
quefois. Rien d'exältö dans les sentiments , et cependant 
ils sont sublimes ; rien d'outI*e dans la peinture des pas- 
sions, aussi est-elle pathötique; la raison y parle avec 
simplicitö, et cependant ce langage est celui de l'ima- 
gination. Enfin, par un accord mei^eilleux du fond ^t 
de la forme, il semble que dans ce chef-d'oeuvre Tim- 
pression morale dopende de Teffet dramatique. De pa- 
reilles beautös ne souffrent gu6re l'analyse. Dans les 
autres piöces de Schiller on peut etudier son talent par 
parties, ses procödes, surprendre sa möthode; mais 
c'est Guillaume Teil qu'il faut lire pour avoir une id6e 
de son g^nie dramatique. 
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Ainsi se modifiörent peu ä peu la manifere de voir, 
\es opinions , le jugement , ainsi se mürit le gönie de 
Schiller par un progrös regulier, naturel, que l'auteur 
lui-mÄme secondait, nous l'avous vu, par de laborieux 
efforts ; car il dut peut-6tre ses plus belies inspirations 
poötiques autant ä l'önergie et ä la persövörance de sa 
volonte qu'ä la puissance de son imagination. Cepen- 
dant il faut tenir grand compte de certaines influences 
qui furent döcisives, et que tantot il accepta ou re- 
chercha, tantot subit ä son insu. Au premier rang fut 
Celle de Goethe, d'autant plus efficace qu'elle s'exergait 
non-seulement par la lecture , mais par la conversation 
familiäre, par les communicatiens les plus intimes, 
par une correspondance de tous les jours. L'histoire 
littöraire präsente peu d'exemples d'une amitiö aussi 
pure et aussi solide que celle de ces deux poetes; d6- 
sinteressöe, ötrangera ä toute Jalousie, aux mesquines 
considerations d'amour-propre , eile avait pour unique 
mobile le z61e pour le vrai et le beau. Pendant prös de 
vingt ans , ils furent Tun pour l'autre des critiques , des 
juges , des guides. II y avait en eux je ne sais quelle af- 
finite mysterieuse qui semblait r^sulter de la diversit^ 
meme de leurs gönies. Ils s'attiraient, ils se compl^- 
taient Tun Tautre par leurs qualitös opposöes. Cette in- 
fluence ^tait reciproque, et tous deux se plaisaient ä la 
reconnaitre. Goethe ^crivait ä Schiller: «La rencontre 
« favorable de nos deux natures nous a dejä procura de 
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«nombreux avantages, et j'espöre que cetteunion con- 
«tinuera toujours'de porter ses fruits. Si je vous ai 
«servi comme reprösentant de certains objets, vous 
« m^avez ramenö ä moi de l'observation trop attentive 
« du monde extörieur et des rapports des choses. Vous 
« m'avez appris ä considerer plus volontiers les aspects 
«varies de rhomme intörieur; vous m'avez rendu une 
«seconde jeunesse; vous m'avez refait poetie, ce que 
«j'avais, pour ainsi dire, cesse d'ßtre. » Sans s'imiter 
Tun l'autre, ils se feisaient des concessions mutuelles; 
on eüt dit qu'ils tendaient chacun de son cot6 ä se re- 
joindre. « II m'est trös-agröable,» öcrivait encore Goethe, 
« que Ton confonde nos oeuvres ; cela prouve que nous 
« perdons de plus en plus la maniöre exclusive , et que 
o: nous nous rapprochons de la^^perfection en g6n6ral. A 
« ce propos, je m'imagine que nous pourrions embras- 
« ser un assez beau champ , si nous nous tenions d'une 
« main , et que nous etendions Fautre aussi loin que la 
« nature nous Ta permis. y> Chacun d'eux reconnaissait 
chez Tautre des qualitös toutes differentes des siennes, 
et cependant eminentes : ils s'attiraient par leurs con- 
traires. Goethe sentait bien que les prestiges d'une ima- 
gihation brillante et föconde ne dispensent pas d'une 
certaine rögle, que l'eclat des couleurs, la puretö.des 
lignes , la beaute des formes , sont peu de chose sans 
une idee; en un mot, que la poesie, quoique indepen- 
dante dans son essence des principes moraux , ne sau- 
rait cependant y rester completement 6trang6re, et 
qu'elle demande tout au moins de la part du poete 
quelque foi en son ceuvre; et peut-6tre le grand carac- 
töre, la haute portee philosophique de Celles de Schiller 
contribua-t-elle ä entretenir en lui ce goüt singulier 
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pour rallßgorie, si remarquable dans les productions 
de sa vieillesse; Fallögorie est le moyen qu'il trouva 
pour fixer son Imagination sans en göner Tessor ; par 
eile il donnait un sens moral ä sa po^sie , qui en manque 
trop souvent, il -figurait la pensöe , et la rendait presque 
materielle. Quant ä Schiller, il est certain qu'il fut plus 
d'une fois stimül6 par le contact de cet esprit cr^ateur ; 
nous savons que c'est ä l'exemple de Gcethe qu'il 6tu- 
dia rhistoire,sur ses instances qu'il fit Guillaume Teil. 
Son talent ^tait d'un genre trop s^rieux pour qu'il eüt 
rien ä craindre des s6ductions de son ami et de son 
rival, de son indifförence pour les sujets qu'il abordait; 
lais il 6tait bon que Schiller apprit ä s'en d^tacher 
pour les mieux dominer et les traiter avec plus d'inde- 
\ pendance , qu'il cessät de se passionner pour ses cr6a- 
itions , car la passion trouble la vue de l'artiste et fait 
to*embler sa main; il ^tait bon qu'il prit quelque chose 
d^ette insouciance qui permet ä l'esprit de rester dans 
les sereines rögions de la beaut6 ideale , et c'est un secret 
qu'il pouvait apprendre de Goethe. 

Mais ils ont beau se rapprocher Fun de l'autre , comme 
•ces emprunts röciproques ne pouvaient ni ne devaient 
aller jusqu'ä une transformation impossible et sans ob- 
jet, les deux poetes restörent toujours comme les deux 
reprösentants des deux genres po6tiquesoppos6s. Goethe, 
inöpuisable, vari6, flexible, tantöt grave, tantöt 16ger 
et au fond sceptique, prend tous les tons, meme celui 
de l'enthousiasme religieux , traite tous les sujets , mSme 
les sujets nationaux ; il imite et parodie alternativemerit 
l'antiquitö , le moyen äge , la France , l'Orient ; il 6chappe 
ä chaque instant ä son lecteur , et cependant , au milieu 
de ses plus bizarres metamorphoses , ce Protee conserve 
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toujours comme un signe auquel on peut le recon- 
naitre : c'est rimitation fidöle , sensible , figur^e de tout 
ce qui torabe sous les sens ou frappe l'imagination ; c'est 
la limpiditö d'un style que n'altfere pas m6me le vague 
et Fobscurite de la pensöe , comme une eau transpa- 
rente qui reflechit un ciel troubl^; c'est enfin ce calme 
inaltörable et ce sangrfroid railleur, sous lequel on croit 
toujours entrevoir le rire sardonique de M6phistoph616s. 
G(Bthe doit assuröment beaucoup ä l'art; mais sans l'art 
il eü t encore 6iA poete ; la poesie chez lui coule de source ; 
il est döjä tout entier dans ses premiöres compositions 
et le mfeme que dans son Fatist; Tage mürit, perfec- 
tionna ses oeuvres sans rien changer ä son talent. Schil- 
ler, au contraire, ne devint poete que peuä peu et par 
de longs efforts ; il eiit pu appliquer ä la philosophie , 
tourner du cöte des affaires l'activit^ de son esprit , et 
peut-6tre aucun indice n'eüt-il t6\6U ä l'Allemagne 
qu'elle avait perdu un grand poete. Mais il se fit ä lui- 
möme une vocation; voilä pourquoi nous avons distin- 
gue des periodes dans sa carriöre litteraire , et pourquoi 
les diffSrences de l'une ä l'autre sont si tranchöes. L'his* 
toire de son theätre n'est gu6re que Celle de son 6duca- 
tion politique; il fut ä lui-meme son propre instituteur, 
ce qui est dejä la marque d'un esprit vigoureux; n^an- 
moins, il ne rejeta pas les exemples ötrangers chaque 
fois qu'il y retrouva ses sentiments , ce qui est la marque 
d'un esprit sage. II faut donc faire la part de l'imitation 
pour faire ensuite celle de l'originalitö. 

Outre rinfluence de Goethe , qui fut gönörale et s'6- 
tendit ä peu pr6s ä toute sa carriöre , on reconnait faci* 
lement dans le thöätre de Schiller trois influences qui 
y ont laisse des traces plus ou moins nombreuses et pro- 
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fondes , celle des Franpais , celle de Shakespeare, et celle 
des Grecs. 

Si Schiller dut quelque chose aux auteurs franpais, 
ce fut ä la fois ä son insu et malgr^ lui; du moins pro- 
fessa-t-il toujours pour eux , je parle des plus grands , un 
dedain sous lequel se cachait peut-6tre une sorte de ran- 
cune patriotique contre nos ^crivains ä cause du long 
succös qu'ils avaient obtenu en AUemagne; d'ailleurs 
Schiller, sächant ä peine notre langue , devait 6tre plus 
choqu6 des döfaüts que sensible aux beautös de notre 
littörature. Quoi qu'il en soit, il n'^pargne ä la poösie 
frangaise ni les critiques ni les sarcasmes ; il l'appelle 
Tantipode de la nature; il ne voyait dans Corneille que 
de la rhötorique; il reprochait amörement ä Goethe de 
traduire quelques piöces de Voltaire ; si lui-m6me tra- 
duisit Phödre, c'ötait dans Tintention de montrer aux 
AUemands combien le goüt franpais s'öcartait de leur 
maniöre de sentir , de leur tournure d'esprit , et r^sistait 
ä leur imitation ; et s'il faut en juger d'aprös ce qu'elle 
avait produit sous la plume de Gottsched et de son ^cole, 
on peut avouer que ce conseil ötait plus sage que les 
critiques n'^taient justes. 

Mais, tout en condamnant nos poetes , Schiller , sans 
s'en apercevoir , n'^chappait pas plus que la plupart des 
^crivains ötrangers de son siöcle ä l'irrösistible ascen- 
dant de l'esprit franpais ; sa philosophie , et nous savons 
si eile tient dans son theätre une place importante , n'est 
gufere que celle de Rousseau ; quand il tente de la röcon- 
cilier avec la poösie, il fait ce qu'avait tente Voltaire. 
Bien plus, c'est ä un auteur frangais de second ordre, 
ä Diderot, qu'il emprunta probablement une partie de 
ses th6ories dramatiques. On sait que Diderot jouit en 
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AUemagne de beaucoup plus de reputation comme cri- 
lique et comme ^crivain qu'il n'en a conservö en France. 
Goethe , Herder en faisaient grand cas ; Schiller en parle 
avec estime. Je ne sais si ce dernier Tavait ddjä lu quand 
il fit les Brigands; mais il est certain que cette piöce 
semble construite d'aprfes la poötique de Diderot. D'a- 
bord , Diderot' abandonnait les noms de tragedie et de 
com^die, qui convenaient, en effet, assez peu ä des 
piöces teiles que le Fils naturel , le Pdre de famille et 
le Tableau de Vlndigence , et ils ne conviennent pas 
davantage aux Brigands, Ensuite , il s'affranchit des pr6- 
ceptes regus ; il avait dit avant Schiller : « Ce sont les 
« miserables Conventions qui pervertissent l'homme , et 
«non la nature, qu'il faut accuser.» A l'autorite des 
maitres de la scöne , qu'il röcuse hardiment , ä tous les 
chefs-d'oeuvre , il oppose des th^ories dont il tire ä peu 
pr6s les mßmes consequences que Schiller. La pre- 
miöre, c'est qu'il faut imiter ce qu'il appelle avant les 
AUemands, mais en donnant ä ce mot un sens moins 
6tendu , la belle nature. II pousse sur ce point le scru- 
pule de la contrefagon si loin qu'il voudrait que le spec- 
tateur put prendre une repr^sentation dramatique pour 
la röalite möme. II suppose que son Fils naturel nou- 
seulement repose sur une histoire vöritable , mais que 
ce drame est jou6 parles heros mßmes de l'histoire, pour 
<5onserver le souvenir d'une belle action. Schiller de- 
daigna toujours l'illusion th^ätrale ; mais il recherche 
6videmment, dans ses premiöres piöces, l'impression 
tbute materielle causee par un spectacle poignant; 
qu'on se rappelle le vieux Moor sortant, tout d6charn6, 
du caveau oü son fils l'afait enfermer vivant, ouleröcit 
d6chirant du d^part de ces soldats vendus par le prince 
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de Hesse ä l'Angleterre pour combattre en Amörique , 
tableau öpisodique dUntrigtw et Amour; on y verrra, 
comme chez Diderot , Tintention de toucher autreraent 
que par la peinture des passions. 

Enfin , avant Schiller, Diderot se proposait dans son 
theätre « de faire aimer la veritö et hai'r le vice ; d puis 
il ajoutait: « Quelquefois j'ai pens6 qu'on discuterait au 
« thöätre les points de morale les plus importants , et 
« cela Sans nuire ä la marche violente et rapide de Tac- 
«tion dramatique. De quoi s'agirait-il en effet? De dis- 
.« poser le poeme de manißre que les choses y fussent 
« amen^es comme l'abdication de l'empire Fest dans 
c Cinna- C'est ainsi qu'un poete agiterait la question du 
« suicide , de l'honneur, du duel , de la fortune , des di- 
« gnil6s et cent autres ; nos poemes en prendraient une 
«gravitö qu'ils n'ont pas.» N'est-ce pas lä le caractöre, 
je ne dis plus des premiöres piöces, mais de tout le 
th^ätre de Schiller? Distinguons pourtant ; car ici la 
difference est grande entre le philosophe et le poete; 
Diderot ne craint pas de traiter directement sur la sc6ne 
les questions qui y sont le plus döplacees; ses deux ou 
trois drames sont pleins de dissertations sur les sujets 
de controverse du jour ; il y a un 61oge du commerce, 
de la maternitö , de la famille , des apostrophes ä l'hu- 
manite, ä la nature; il pröche la morale, la sienne, 
s'Qntend , et ne voit pas de plus beau sujet de drame 
que la mort de Socrate. Schiller a depassö de beaucoup 
ces incomplötes thöories : il fait disparaitre toute idee 
de predication directe, et xj'est lä qu'il abandonne Di- 
derot. Mais il n'en est pas moins vrai que Diderot lui a 
suggerö ses theories, presentö des modöles; que ces 
thöories ont trouvö en Schiller un döfenseur, un com- 
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mentateur prudent , mais fidele , ces modfeles un imita- 
teur; et comme la plupart des auteurs dramatiques al- 
lemands posterieurs ä Schiller entrörent dans la voie 
qu'il avait ouverle , il s'ensüit que Diderot doit etre con- 
sidere comme un des peres et des fondateurs du thöätre 
allemand. C'est , du reste , un fait d'histoire litteraire 
qui est mis hors de doute par les aveux spontanes de 
Goethe et de Herder. 

Apres tout , Tinfluence directe de Diderot sur Schil- 
ler fut bornee ; il n'en fut pas de mßine de celle de 
Shakespeare. Schiller reconnalt sans detour le grand 
poete anglais comme son maitre; Tadmiration qu'il pro- 

fessait poujr lui n'etait pas Teffet d'un enthousiasme de 
surprise, mais le fruit de la reflexion; il ne le goüta 
qu'aprös l'avoir longtemps etudie : o: Quand j'appris 
«pour la premifere fois ä le cottnaitre,D dit-il, «j'ötais 
« trfes-jeune ; je fus revolte par sa froideur, par son in- 
« sensibilite , qui lui permettait de plaisanter dans Tins- 
« tant le plus pathetique , de gäter par un fou , dans 
<L Hamlet, dans le rot Lear, dans Macbeth, les seines 
(ü les plus dechirantes, qui tantot l'arretait lorsque Tat- 
(c tendrissement me poussait en avant , tantot le faisait 
« passer froidement lorsque mon coeur se serait si vo- 
«lontiers arretö. Habitue, par ma connaissance des 
€ poetes modernes , ä chercher d'abord le poete dans 
<a rcBuvre , ä me mettre en rapport avec son ceeur, ä 
« röflöchir, de concert avec lui, sur son objet, bref , ä 
€ considerer l'objet dans le sujet, il m'ötait insuppor- 
<a table que le poete ne se laissät nulle part saisir, et ne 
(T voulüt Jamals entrer en conversation avec moi... Je 
(T n'ötais pas encore capable de comprendre la nature 
«de premiöre main.» Par ces derni^res paroles, Schil- 
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1er indique le genre de Service que lui rendit Shakespeare ; 
ce fut de lui faire sentir la nature ; mais Schiller ne 
parvint jamais , et peut-etre ne le voulut-il pas, ä cette 
froideur et ä cette insensibilite poetique; il futtoujours . 
un de ces poetes « qui se laissent saisir, qui entrent en 
« conversation avec leur lecteur ; » sachez l'interroger» 
et il vous livrera le secret de son äme ; Shakespeare est 
un sphynx qu'il faut deviner, et Ton chercherait en vain 
ä surprendre les battements de son coeur. 

C'est lui cependant que Schiller imita dans ses pi^ces 
historiques , sans pouvoir ögaler la prodigieuse variete . 
ni atteindre la vörite frappante de ses caract^res ; Schil- 
ler, il faut en convenir, n'ötait pas dou6 , au.meme de- 
gre que Shakespeare, de ce gönie createur qui repand 
la vie sur tout ce qu'il touche et semble s'ignorer lui- 
mßme; c'est par l'art qu'il remonte jusqu'äu naif. Mais, 
si ses personnages sont moins variös , ils sont peut-6tre 
mieux choisis; s'il n'y a pas chez lui aulant de ces 
mots tröuves qui peignent mieux qu'un discours , il y a 
plus d'elevation. Schiller se perdrait peut-6tre dans la 
foule des figiires secondaires que Shakespeare traite avec 
un soin d'artiste; mais, eh öcartant les accessoires, 
Schiller donne ä ses heros plus d'espace pour agir, au 
spectateur le temps de s'y intöresser. II partage les im- 
pressions qu'il veut communiquer; on n'a pas ä craindre 
avec lui qu'une froide plaisanterie ne vienne glacer les 
plus doux epanchements , qu'un amer sarcasme n'ar- , 
röte l'ölan de la passion, que les calculs de l'intöröt, 
que la voix de l'egoisme ne se mölent ä chaque instant 
aux plus sublimes accents de l'enthousiasme , comme 
pour rappeler que rhomihe n'est pas capable de la pure 
vertu, et que ses plus nobles^ mouvements cachent töu- 
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jours quelque vue seeröte de Tamour-propre. Si ce sont 
lä des verites ^ Shakespeare a la gloire de les dire avec 
une force incomparable ; Schiller aime mieux Tillusion 
qui nous elhe au-dessus de nous-mömes ; et , au theätre, 
OB pröföre quelquefois l'erreur ä la realitö , et Thomme 
au poete. 

Pour la meme raison sans doute, Schiller rejeta 
constamment comme indigne de la tragedie le melange 
du comique et du serieux ; bien d^autres aprös lui ne 
surent pas resister ä la möme tentation. Guide par une 
repugnance instinctive ; il dedaigna de faciles succös ; 
au lieu de rechercher de grossiers contrastes , il aima 
mieux viser ä l'unite d'impression ; il donne ainsi ä son 
thöätre une dignite soutenue qui manque ä son mo- 
dfeie ; en meme temps et par le mfeme moyen , il sim- 
plifie l'action , et la rend plus interessante en la rendant 
plus claire. Rien ne fait peut-etre plus d'honneur ä son 
goüt que d'avoir eü le courage de se priver volontaire- 
ment de la moitiö de Fhöritage de Shakespeare; et rien 
ne montre mieux qu'en le prenant pour guide dans les 
parties oü il excelle , la vörite des peintures et l'intelli- 
gence dramatique de l'histoire , il ne pensait pas, coinme 
l'ont voulu faire croire quelques critiques allemands , 
que Shakespeare ait atteint et pose les limites de l'art 
humain. 

Mais , pour le dfepasser sur ce point , Schiller avait 
un modfeie inconnu ä Shakespeare : c'fetait la Grfece. II 
en fetait bien loin quand il fit les Brigands; Wallemtein 
et Marie Stuart sont encore tout modernes par la forme 
aussi bien que par le sujet ; mais la Pucelle dVrUans 
est, en quelques parties, un sujet moderne traite ä la 
manifere antique. Schiller avait appris de Shakespeare lö 
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secret de rendre l'hisfoire dramatique : les Grecs lui en- 
seignörent la puissance de l'art, et lui firent aimer la 
beaute pour elle-mßme, la proportion, Tunitö dans 
Toeuvre , la simplicitö , la noblesse dans Texpression ; on 
retrouve toutes ces qualites non - seulement dans la 
Fiancie, Imitation avouee du thöätre grec, mais dans 
Giiillaume Teil. En se rapprochant ainsi des formes 
grecques , Schiller ne suivait pas seulement ses göüts , 
il flattait un des prejuges les plus chers aux ecrivains 
de sa nation; les Allemands aiment ä se persuader 
qu'ils ont plus d'une afflnite seeröte avec le genie 
grec, et que la poesie doit manifester ces rapports^ 
ils retrouvent complaisamment , par une illusion trös- 
excusable de l'amour-^propre national , la naivet6 des 
moeurs antiques dans la bonhommie bourgeoise d'un 
habitant de petite ville, prennent la symetrie raide et 
calcul^e pour la proportion ^ et affectent de croire qu'il 
suffit de süpprimer les ornements pour arriver ä l'unitö 
imposante des cBuvres des anciens. A ces conditions, 
que YlphUjenie de Goethe , que la FiancSe de Schiller 
soient, si Ton veut^ des tragödies antiques; mais nous 
avons vu ce qui manque ä cette dernifere, ou plutöt ce 
qu'il y a de trop , un systöme ; rien ne sauraii §tre plus 
öpposö ä la manißre naturelle des poetes et des artistes 
grecs. Voilä ce que tout l'art de Schiller ne put jaraais 
dissimuler; .il a beau se revfetir dö la robe antique, 
parier le langage des initi^s, se faire, en un mot^ plus 
Grec que les Grecs eux-memes ; ce soin qu*il apporte ä 
Jon d^guisement trahit un 6tranger, et^ sOüs cö cos- 
tume empruntö , on reconnait toujours ün AUemand. 

II reste AUemand, disons^nous^ en döpit de l'imita- 
tiön, ou plutöt cette Imitation , par saperfection mßme, 
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dec61e une origine germanique. En effet, les Allemands 
semblent avoir ref u pour don special de pouvoir com- 
prendre les littöratures ötrangöres , de s'en penetrer, de 
s'en approprier les m^thodes , de se les assimiler par 
un travail patient; et cela, saiis rien perdre de la part 
d'originalite qui leur a etö d^partie; bien plus, cette cü- 
rietise facultö semble y entrer pour quelque chose. Au 
reste , Fimitalion , qui tue les talents secondaires , re- 
trempe les esprits vigoureux. Schiller put bien emprun- 
ter aux Frang ais quelques idöes gen^rales , derober ä 
Shakespeare quelques-uns de ses secrets, s'elever avec 
' les Grecs jusqu'ä la contemplation de la beautö ideale ; 
quelle que soit la.nature de ces emprunts, ils ne portent 
jamais que sur la forme; ils peuvent servir ä donner 
plus de relief , d'eclat ou de force ä la pensee , ä la de- 
velopper, ä Fetendre, ä la faire accepter; quant ä la 
pensee elle-meme , eile reste toujours dans une parfaite 
independance de la forme , avec laquelle eile se trouve 
parfois en contraste, comme dans la Fiancee de Mes- 
sine. 

S'il n'y avait dans le thöätre de Schiller rien de plus 
qu'une reproduction de formes vieillies, qui le lirait 
aujourd'hui? II serait oubliö comme les descendants 
degönöres de la tr agödie classique , ou les höritiers im- 
puissants de Shakespeare. La pensee, voilä la force de 
Schiller; voilä ce qui mettra toujours ses oeuvres, mal- 
gr6 leurs döfauts , au-dessus des r^volutions du goüt. 
Nous avons fait la part des emportements de la jeu- 
nesse, celle des öcarts de la theorie; mais il 6tait le 
disciple enthousiaste de Kant, d'apres lequel le g6nie 
trouve en lui-m6me ses propres lois ; s'il les suit fid6- 
lement, il reste dans lavörilö öternelle de l'art sans 
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sortir de celle de la nature ; il dödaigne rimitation , ou 
il n'imite que pour s'exciter par la comparaison avec de 
beaux modöles ; la libertö est son essence et son plus 
noble privilege. Penetre de ces principes, Schiller ne 
pouvait guöre attacher qu'une importance secondaire 
aux prescriptions des poötiques ; une rögle dont il ne 
trouvait pas immediatement la raison dans la nature , 
n'avait pour lui aucune valeur. Aussi traite-t-il avec un 
souverain d^dain ce qui ne lui semble fondö que sur les 
usages, les coutumes, les lois ou les caprices de ja vie 
ordinaire, en un mot, toutes ces exigences de la societe 
qu'il enveloppe et proscrit sous le nom de convenance. 
« Les lois de la convenance , » dit-il , «.sont ötrangöres ä 
« l'innocente nature ; Texpörience seule de la corrup- 
« tion y a donne naissance. Mais une fois cette expe- 
«rience faite, aussitöt que l'innocence naturelle a dis- 
«paru des moeurs, ces lois deviennent saintes, et le 
o: sentiment moral ne les violera pas. Elle doivent avoir 
«dans un moiide artificiel la m6me valeur que les lois 
« de la nature dans le monde de l'innocence primitive. 
« Mais c'est lä precisement ce que fait le poete : il sup- 
« prime en lui tout ce qui fait souvenir d'un monde ar- 
« tificiel , et sait reconstruire en lui - mßme la nature 
« dans sa simplicitö originelle. Une fois cette Operation 
« accomplie , il est par cela möme libre de toutes les 
« lois par lesquelles un coeur d6prav6 prend ses süret^s 
« contre lui-m6me. II est pur, il est innocent ; et ce qui 
« est permis ä la nature innocente lui est aussi permis; 
« et vouä , lecteur ou spectateur , si vous avez perdu 
« votre innocence , et que vous ne puissiez plus la re- 
« trouver mßme un instant sous l'influence de sa pu- 
«ret^, c'est votre faute et non la sienne: vous l'aban- 
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« donnez ; il n'a pas chante pour vous. ^ Et pour qui 
chantera-t-il , sinon pour ceux qui doivent Tentendre ? 
Que la civilisation ait produit, s'il le veut, un monde 
artificiel , est-ce une raison pour que le poete s'en exile 
complötement ? Et ne court-il pas un grand danger en 
voulant remonter par l'iniagination jusqu'ä des origines 
oubliees depuis des si6cles , celui de ne pas 6tre com- 
pris ? Or, que devient la poesie , surtout la poesie dra- 
matique , sans le concours du public et le fremissement 
sympathique d'une grande foule ? Si Schiller se bornait 
ä dire qu'au-dessus de la convenance impos^e par Fu- 
sage et les lois humaines , et qui varie comme elles , il 
y a une convenance naturelle et invariable , qui , sans 
modifier en rien la valeur morale de nos actes , r^gle 
cependant nos rapports avec nos semblables , qüi est ä 
la vertu ce que la pudeur est ä la chastete, le goüt au 
genie, le tact ä la bontö d'äme, Schiller n'aurait ^nonce 
qu'une v^rite reconnue. Mais ces deux sortes de conve- 
nance, Tune divine, l'autre terrestre, sont cependant \ 
liees Tune ä l'autre comme l'ombre Test au corps; qui j 
outrage l'une , outrage l'autre ; le poete est tenu de res- / 
pecter la convenance , möme l'usage , s'il ne veut violei/ 
les lois de la decence et de la pudeur ; c'est ce que ne 
vit pas Schiller quand il ^crivit certaines seines d'/w- 
trigue et amour, de Don Carlos, de Wallenstein y scenes 
Stranges , dans lesquelles le m^pris de la bienseance est 
poussö jusqu'au point de fausser les cajractßres. 

II dedaignait egalement, mais pour de meilleures rai- > 
sons, ce genre de merite qui consiste ä complöter l'ef- 
fet dramatique par l'illusion ; du moins , il ne veut pas 
de cette imitation mesquine dont le mörite revient au 
döcorateur, et qui , d'ailleurs , quelle que soit la pompe 
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de la mise en sc^ne , restera toujours bien en de^ä de 
la r^alitö ; il n'admet que l'illusion poötique qui va droit 
ä Täme sans passer par les sens, et, mömeen l'absence 
des machines, ravit le spectateur par le charme des 
veEgr\et de l'imagination. Ce genre d'illusion n'a pas be- 

lin de secours ^trangers; eile nait ä la voix du poete, 
^sur l'humble scöne de Shakespeare et de Molifere aussi 
bien et mieux qu'au milieu des magnificences de l'o- 
pöra. Elle est seule ölevee^ seule compl6te, parce qu'elle 
se cröe ä elle-meme un monde bien autrement riebe et 
brillant que le vain appareil de nos spectacles , et dont 
lucune dissonnance ne vient döranger Tharmonieux en- 
iemble. 

Sur toutes ces questions , qui sont essentielles , Schil- 
ler abordait le theätre avec une ind^pendance systöma- 
tique. Sur d'autres points , il se retranche derriere Tau- 
torite de Shakespeare. C'est ä son exemple qu'il s'est 
soustrait ä la loi des trois unit^s. II ne conserve que 
l'unitß d'aetion , sür que Ton ne demandera pas au poete 
compte de ce qu'il aura depassö les vingt-quatre heures 
DU franchi l'enceinte d'un palais ou d'une ville , si une 
action fortement li^e , si des contrastes habiles , si un 
int^rßt toujours croissant et motiv6 soutiennent cpns- 
tamment l'attention sans la fatiguer. Ferons-nous un 
crime ä Schiller de ne pas avoir rejetö de fort beaux 
Sujets parce qu'ils ne pouvaient se plier aux exigences 
toujours contestables de la thöorie ? Corneille lui-meme 
rßclamerait contre cet excÄs de rigueur : <a II est facile 
« aux speculatifs d'ötre s6vöres , » disait-il ; « mais s'ils 
« voulaient donner dix ou douze poemes de cette natura 
« au public, ils ölargiraient peut-6tre les r^gles eftcore 
(T plus que je ne fais , sitot qu'ils auraient reconnu par 
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« Texp^rience quelle contrainte apporte leur exactitude , 
«et combien de belies choses eile bannit de notre, 
«thöätre. » Les Grecs, et aprös eux nos auteurs drama- 
tiques du dfx-septi6me siöcle , ne choisissent guöre que 
des Sujets limitös , un moment döcisif dans la vie d'un 
homme autour duquel se groupent les carac];feres et les 
faits secondaires ; la chute d'(Edipe, la vengeance de 
M6d6e, le coup d'essai du Cid, le premier crime de Nö- 
ron ; en un mot , quelque grand evönement , mais pris 
au moment d'une crise qui am^ne la catastrophe. D'or- 
dinaire, l'int^ret principal de ce genre de pifeces est 
concentrö sur la peinture^des affections du coeur , qui , 
quoique infinies dans leur diversitö , n'exigent pas ce- 
pendant un thöätre bien ötendu. II n'en est pas tout ä 
fait de meme chez les poetes essentiellement modernes , 
chez Shakespeare, chez Schiller. Leurs sujets embrassent 
les intöröts les plus compliquös, politique, religion, 
amour ; ils ont souvent plusieurs h^ros , ou ils ont be- 
soin , pour derouler compl^tement leur pensee , de les 
suivre pendant une longue p6riode ; ce n'est pas en un 
jour que Ton nous fera connaitre une 6poque , une na- 
tion , un grand personnage historique. A tort ou ä raf- 
son , le drame moderne agrandit les proportions de la 
tragödie antique : pourquoi lui envier une scöne capable 
de le contenir ? Le meurtre de Britanniens, la clömence 
d'Auguste peuvent se passer dans le palais des Cesars ; 
mais la fortune de Rome se joue sur vingt champs de 
bataille ; Racine se contente d'une nuit et d'un appar- 
tement : Shakespeare nous promöne dans les trois par- 
ties du monde. L'unitö d'un objet ne depend point de 
sa petitesse , mais de la distance ä laquelle se place 
l'observateur; eile est aussi complöte pour le voyageur 
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qui , du haut de TEtna , ejnbrasse la Sicile entiSre d'un 
regard que pour le berger dont la vue ne s'etend pas 
au delä d'un petit vallon. L'ignorance de la rögle des 
trois unit^s n'empßche pas Shakespeare de concevoir 
ses plans avec la plus parfaite unitö ; car la double ac- 
tion qui les complique d'ordinaire doit 6tre en grande 
partie imputße au melange du comique et du serieux. 
Plus reservö que son modöle, Schiller ne sort jamais 
d'une certaine region , dans laquelle se retrouvent tou- 
jours mömes moeurs, meme langue, memes person- 
nages. Ainsi la scöne est elargie, plutot qu'elle ne change. 
Malgrö ces concessions necessaires , le thöätre de Schil- 
ler , et c'est un point ä noter , fournit deux arguments 
remarquables ä l'appui du Systeme classique; le pre- 
mier , c'est que dans la Fiancee de Messine , Tessai le 
plus complet qu'ait tente Schiller pour atteindre la per- 
fection tragique , il s'impose Ja loi des unitös comme 
etant la condition d'une piöce röguliöre ; le second, c'est 
que, dans la plus touchante de toutes, Marie Stuart, 
les unit^s sont presque observees. Ce n'est donc pas , 
comme il le disait injustement, un pedantisme ridicule , 
c'est un besoin de rigueur et de vraisemblance qui a 
dicte la sövöre loi des unites ; si eile n'est pas dans Aris- 
tote, eile est dans le thöätre grec; eile y est, au moins 
gräce ä la presence du choeur, quilasuppose toujours. 
Et lors mfime qu'on voudrait accorder que nos poetes 
ont pris trop ä la lettre les pröceptes de Boileau , il faut 
cependant convenir avec Corneille , que la tragödie la 
plus parfaite serait celle oü l'action ne döpasserait ni 
la duröe de la representation , ni l'enceinte de la sc6ne. 
Ce sont lä les principaux caractferes , mais les carac- 
tferes extörieurs du theätre de Schiller. La scöne ainsi 
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pr^paree et agrandie , tous les obstacles mat^riels qui 
auraient pu g6ner les mouvements du poete ^cartös 
Taction s'engage : mais eile a d^jä commencö dans l'his- 
toire , qui pröte au drame une partie de son puissant 
• int^rfit. Nöanmoins , eile se döroule avec une lenteur 
calculöe : Schiller veut laisser ä ses höros le temps de 
se faire connaitre; il prepare ä loisir et de loin les im- 
pressions qu'il en attend.Rien d'inattendudans ledönoue- 
ment; Schiller dedaigne les effets de la surprise; il y a 
chez lui peu de coups de thöätre , ä moins qu'ils ne se 
presentent d'eux-mßmes , encore moins de ces brusques 
retours , de ces changements de volonte qui jettent de 
rincertitude sur la conduite d'un personnage. II sait 
pourtant la route du coeur; il sait, quand il Je faut , 
fairo^Q ucr Ico cocroto r eSsorts^la-tepceur et de la pi- 
tiö-, ces deux pivotr^e la tragödie grecque. Ne faut-il 
pas pleurei:sur Marie Stuart, sur Wallenstein ? La niört 
ijgfla premiöre excile une d ouce^et tri ste compassion , 
Celle du second une Sympathie profonde. D'un autre 
c6t6 , n'6prouve-t-on pas en lisant ha Fiancie un serre- 
ment de coeur , comme le voyageur surpris par l'orage 
et qui entend gronder la foudre ? Et cependant ces deux 
sentiments ne rfegnent pas seuls sur le th^ätre de Schil- 
ler; on peut möme dire que le pathötique y est assez 
rare. II a peu de ces seines döchirantes , de ces situa- 
tions qui subjuguent le spectateur et lui enlövent le 
sang-froid du juge et la libert^ de la critique. Est-ce 
impuissance ä produire ces grands effets? Est-ce dödain 
pour un genre d'ömotion qu'il trouve indigne de la tra- 
gedie ? Son genie male et austfere ne le portait pas vers 
les impressions tendres ; plusieurs fois möme il semble 
avoir volontairement ferme les sources du pathötique , 
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dans des sujets oü elles jaillissaient d'elles-mßmes. Qu'y 
eüt-il eu, par exemple, de plus facile que'de faire 
couler les larmes sur la mort de Jeanne d'Arc? II 
aime mieux ötonner qu'attendrir. De mßme , la terreur 
r^gne dans plusieurs scönes de Guülaume Teil. Mais 
tout le thöätre de Schiller öveille un autre sentiment 
moins vif que la pitiö, rooins fort que la terreur, plus 
61ev6 que Tun et que Tautre , et c'est par cette raison 
que Schiller le leur a pr^fer6 ; c'est celui dont notre 
Corneille tirait de si grands effets, Tadrairation. Mais 
l'admiration chez Schiller n'est pas, comme chez Cor- 
neille 5 Celle qui enlöve par un mot subhme , qui frappe 
par une ^loquence vive et serr6e , par un dialogue im- 
pötueux; c'est un sentiment calme, sorte d'exaltation 
tranquille , lente ä naitre , mais soutenue jusqu'ä Ten- 
thousiasme , et tout ä fait conforme au caract^re d'une 
nation lente ä concevoir , lente ä s'^chauffer , et d'au- 
tant plus capable d'impressions durables et fortes. 

Ce sentiment, Schiller le produit, en g6n6ral, en 
montrant la volonte humaine aux prises avec les obs- 
tacles, les difßcultös, les passions, et quelquefois le 
devoir lui-m6me; sujet bien vieux et cependant toujours 
nouveau, et bien digne d'un poete philosophe. Schiller 
pourrait 6tre le poete des stoiciens ; il a quelques traits 
de ressemblance avec Sen^que, si ce n'est qu'il met 
des situations et des mouvements oü Ton ne trouve 
chez ce dernier que des sentences et de froides döcla- 
mations. La volonte n'offre pas , il s'en faut de beau- 
coup, ces innombrables nuances, cette mobilitö d'as- 
pects qui est le propre de la passion et l'inöpuisable 
aliment de la tragödie; ou eile renverse les obstacles, 
ou eile r^siste silencieusement , plus tragique cepen- 
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dant quand eile combat, attaque, succombe ou quand 
eile triomphe , parce que la lutte suppose n^cessairement 
une action. Aussi les poetes qui assignent la premifere 
place aux mobiles tirös de l'intelligence et de la vo- 
lonte, comme Corneille et Schiller, sont-ils nöcessai- 
rement moins vari6s, moins flexibles, moins patheti- 
ques que ceux qui peignent les faiblesses et les 6gare- 
ments du coeur ; ils touchent moins, mais, en revanche, 
ils soutiennent constamment Tarne ä cette hauteur su- ^ 
blime oü la place la conscience de sa force et de sa di- 
gnit6. II y a surtout des moments oü, assi^g^e par la 
passion ou l'intöröt, eile a besoin de se recueillir pour 
döcouvrir la verit^ que seule eile veut suivre. Teile est 
la Situation du Cid avant de d6fier le comte, d'Auguste 
en apprenant la conspiration de Cinna, de Fiesco sur 
Je point d'accomplir un grand sacrifice ou de commet- 
tre un grand attentat , de Jeanne d'Arc en quittant son 
pays, de Guillaume TelLen attendant Gessler. Ces mo- 
nologues seraient froids ou d6plac6s chez Euripide ou 
Racine, chez qui la passion doit toujours d^cider en 
dernier ressort: ils sont touchants, ils sont sublimes 
chez Corneille et Schiller, parce qu'ils mettent ä nu, 
dans des circonstances solennelles, les angoisses de 
Tarne. C'est une tragödie int6rieure qui donne le secret 
du drame tout entier. 

A tous ces traits reconnaissons un g6nie 61ev6 et s6- 
rieux; reconnaissons aussi un grand car^ctöre. Toute 
la force poetique de Schiller vient de son äme : aussi 
toutes ses pifeces sont-elles profondöment marqu^es d'une 
empreinte morale. Laissons de c6t6 les productions im- 
parfaites de sa jeunesse : il s'ignorait encore , et Ton 
aurait mauvaise gräce ä juger bien s6vörement les öcarts 
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J d'une imagination qu'il r^prima bientöt. Mais prenez 
les Oeuvres de sa maturite : lä vous ne verrez plus trace 
de Tesprit sceptique; tous les personnages y sont, si 
Ton peut dire, positifs; tous ont une foi, et leurs actes 
un but; Observation qui a son importance, si Ton 
se rappelle qu'ä cote de Schiller, son ami, son rival 
m^ditait depuis plus de vingt ans son M6phistoph616s. 
Triste emploi de la po^sie en v6rit6, que d'öbranler 
toutes les croyances sans lesquelles eile n'est plus rien, 
de dessöcher le coeur, de restreindre l'imagination ä la 
fantaisie ! Sachons gr^ä Schiller de n'avoir jamais con- 
sid6r6 le doute comme un 616ment de la poesie, de 
n'avoir jamais parle du bien ni du beau avec indiffö- 
rence, enfin de n'avoir jamais presentö aux hommes 
que des spectacles propres ä öveiller en eux l'ardeur des 
grandes chosesl « Le but de la tragödie» , dit-il dans le 
trait^ Du naifet du sentimental^ (n estle plus ^leve que 
«rhomme puisse se proposer : s'affranchir des passions, 
«et promener autour de soi, ramener sur soi-m6me un 
« regard toujours clair, toujours limpide. » C'est en ce 
sens qu'il voulait que le th^ätre devint une ^cole de 
moeurs, que la poesie dramatique, sans pröcher direc- 
tement la vertu, sans attacher la le^on ä l'exemple, 
imprimät aux id6es, aux sentiments, et m6me auxpas- 
sions une certaine direction g6n6rale qui tournät au 
profit de la vertu ; que le spectateur, t^moin d'une ac- 
tion h^roique, d'un noble dövouement, conpüt dans 
son äme un d^sir de s'ölever lui aussi, si l'occasion s'en 
pr^sentait, jusqu'ä ces glorieux modales. C'est ainsi 
qu'il voulait agir sur la foule et qu'il agit en effet. 

Rien ne fait plus d'honneur ä Schiller que cette ma- 
nifere de briguer les sufFrages d'un peuple, ni ä la na- 
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tion allemande que de les lui avoir accordös ä ce titre. 
Schiller ambitionnait la gloire, mais il ötait d6cid6 ä 
ne pas faire le moindre sacrifice ä la popularite. «Les 
« applaudissements du public , y> dit-il dans son traite 
sur Tart tragique , « ne sont un aiguillon que pour la m6- 
«diocritö; ils effraient et 6cartent le giSnie.» II pröten- 
dait que le public vint ä lui pour recevoir ses leg ons 
comme Celles d'un maitre; il ne voulait pas trembler 
lui-m6me devant un tribunal incomp^tent. II ne cher- 
cha jamais ä surprendre la faveur de ses juges par de 
faciles allusions. Bien plus , il ne traita qu'une fois , 
dans Wallenstein j un sujet national, et encore fut-il 
dötermin^ ä ce choix par ses 6tudes historiques bien 
plus que par les circonstances politiques; tant il pous- 
sait loin la jalouse independance de la pensee! Cette 
gloire qu'il ne cherchait pas vint le trouver. Tandis que 
l'auteur de Werther et de Gcetz de Berlichingen 6tait de- 
venu un moment presque impopulaire , le nom de celui 
de Don Carlos et de Teil grandissait tous les jours. La 
nation allemande, qui pressentait des jours d'öpreuve 
et de lutte, tint ä honneur de reconnaitre ses propres 
sentiments dans ceux des h^ros qu'on proposait ä son 
admiration. Elle n^gligea le poete brillant et froid du 
scepticisme, et se passionna pour le chantre enthou- 
siaste de la libertö , de la grandeur morale , du patrio- 
tisme; eile prit Schiller pour l'interpr^te des passions 
g^n^reuses qui la faisaient frissonner, et quand vint le 
moment d^cisif, quand TAllemagne, dans un entraine- 
ment irrösistible , se souleva contre la dominalion 
ötrangere , c'est aux sons de la marche de Wallenstein' 
qu'elle se pr6sehta au combat. 
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Condasion. 

II semble au premier aspect que jamais poete n'ait 
puise ä des sources plus vari6es que Schiller. Nous 
Tavons vu reproduire la notion antique de la fatalitö , 
consulter l'histoire, tantot jeter ses pieces dans le moüle 
classique , plus souvent s'affranchir de rfegles trop rigou- 
reuses , enfin demander successivement des modöles ä 
toutes les litteratur^s 6trang6res , sans renoncer ä sa 
propre originalitö ; mais nous avons vu aussi tous ces 
ölöments, si disparates, si difförents les uns des autres, 
concourir entre ses mains k l'oeuvre qu'il s'^tait pro- 
posee en abordant le thöätre, et qui se dessinait plus 
nettement ä mesure qu'il en ötudiait la Constitution. II 
voulait trouver une nouvelle forme poetique, qui repon- 
dit aux idöes , aux principes , au caractere des peuples 
modernes, 'oü se retrouvät le raonde reel tout entier, 
mais agrandi, mais epurö, en un mot , idealise; montrer, 
par une application eclatante , que la poösie , la Philo- 
sophie et la science se tiennent etroitement, et que le 
beau n'est que le vfetement du bon et la splendeur du 
vrai. Aussi , plein de mepris pour cet art grossier qui 
n'ose pas choisir parmi les productions de la nature les 
seuls objets dignes de ses pinceaux, qui se fait une loi 
de la suivre servilement jusque dans ses plus capricieux 
öcarts, et qui, par cons^quent, bannit de la poesie l'in- 
vention , c'est-ä-dire la faeulte poötique par excellence , 
il pr6tendait faire sortir la vie, la vie dramatique, de la 
röflexion et de la th^orie fecond^es par Tobservation; 
moins hardi peut-6tre en cela et moins original qu'il ne 
s'en flattait; car quel est le poete qui ne dösire pas ä 
la fois peindre avec v^ritö , laisser dans les esprits une 
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Impression morale, et plaire au goüt par la röunion de 
tous les traits essentiels ä la beautö? N'est-ce pas lä 
precisement le triomphe de la poösie ? Seulement il est 
rare que les poetes voient dans leurs oeuvres des ques- 
tions de thöorie ä traiter, ä rösoudre; tandis que Schiller 
avait rintention formelle de ramener l'art dramatique 
ä un certain nombre de rögles dont ses pifeces devaient 
etre l'applicatiori et la justification. II n'imite ni Cor- 
neille, qui, dans ses Discours, ne donne guöre qu'un 
commentaire raisonnö de ses propres oeuvres , ni möme 
Aristote , qui resserre en quelques lois gön^rales , tirees 
de l'experience autant que de la thöorie , l'histoire du 
thöätre grec; il suit plutöt Kant, qui d^duit de la plus 
haute m^taphysique les principes ä priori de la science 
du beau , et il y subordonne l'inspiration poetique. La 
plupart des poetes ne s'^garent que pour s'ßtre livr6s 
aveuglement ä leur imagination : chez Schiller, l'imagi- 
nation ne s'ögare que quand la raison la trompe. 

Cette m6thode, comme Texperience de beaucoup 
d'autres Ta prouv6, loin d'assurer le succös, entrave 
souvent le g6nie , dont les libres allures ne souflfrent 
gu6re de pareilles entraves. Les chefs-d'cßuvre viennent 
en tous les genres avant les rdgles , et un instinct droit 
et prompt se trompe moins que le raisonnement, qu'il 
precfede. Les moindres productions de Schiller sont le 
developpement d'un principe, la demonstration d'une 
verite, on pourrait presque dire d'un thtoröme poe- 
tique; disposition qui donne certainement ä son thöätre 
une haute portee philosophique et une grande valeur 
morale : nous avons apprecie l'une et l'autre ; mais la 
Philosophie , qui combat les passions , combat le prin- 
cipe mSme de l'ömotion et du path^tique , et plus eile 
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est ölev^e et pure , moins d'ordinaire eile est drama- 
tique. Nous avons vu cette philosophie, pendant la 
premiöre partie de la carrifere de Schiller, ötoufFer 
presque tout autre interSt, et substituer ä la nature et 
ä la veritö Fimagination et l'arbitraire. Nous Tavons vue, 
dans la seconde periode, döterminer le choix des sujets, 
tantöt se faire sentir par des allusiojis directes , tantot 
se cacher sous d'ingenieuses allegories, plus discröte 
enfin, mais toujours präsente, personnifier sous des 
noms historiques des systömes , des espörances , des 
reves, et n'animer des personnages dramatiques que pour 
en faire les prÄte-noms du poete. Ces disparates prou- 
vent que les caractöres , quoique habilement compos^s , 
n'ont pas 6t6 fondus d'un seul jet. Les personnages de 
Schiller, an lieu de se mouvoir ä Taise avec toütes leurs 
passions et leurs qualites , au lieu de deployer leur force 
ou leur faiblesse , d'ßtre franchement vertueux ou cri- 
minels, de se montrer enfin tels que la nature les a 
jet^s sur la vaste sc6ne du monde, sont Obligos de se 
proportionner ä la theorie que le poete les a charges de 
reprösenter. Que de traits originaux, que de beautes 
frappantes , que de peintures veritablement caracteris- 
tiques cette pr^occupation constante n'a-t-elle pas du 
coüter ä l'auteur ! Ne semble-t-il pas mßme qu'il ait 
du sacrifier ce qui aurait fait oublier le type pour le 
personnage, c'est-ä-dire ce qu'il y a de plus particu- 
lier, de plus personnel , de plus caractöristique , ce que 
Shakespeare se serait bien gardö d'omettre ? Et dfes lors 
n'est-on pas fondö ä dire que le premier effet de l'in- 
troduction de la philosophie dans les drames de Schil- 
ler, c'est d'altörer souvent la veritö des caractöresT 
Le second est d'interdire au poete de beaux et riches 
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Sujets , par exemple tous ceux qui ne röulent que sur 
la passion ou qui ne renferment que le döveloppement 
d'un caractöre. Schiller n'aurait pu traiter ni Phedre 
m Othello , parce que ni la mort ^d'Hippolyte , ni celle 
de Desdemona ne sont des övönements historiques , 
comme celle de Wallenstein ou de Marie Stuart, et 
que les fureurs de Phödre ni la Jalousie d'Othello n'in- 
fluent en rien sur les destinees du monde. C'est que 
Schiller ne faisait pas, comme Racine, comme Sha- 
kespeare, son objet unique de Tötude et de la pein- 
ture du coeur humain. II croyait cröer un nouveau genre 
d'interöt tragique en subordonnant toutes les passions , 
tous les sentiments ä une id6e, la plus gön^rale, la plus 
ölevee, mais aussi la plus insaisissable qu'on puisse 
trouver, celle de l'humanitö. Erreur capitale, qui eüt 
röpandu la froideur sur tout son th^ätre, si eile n'eüt 
ötö rachetee d'ailleurs. Car Thumanite n'est pas un per- 
sonnage dramatique , et l'intöröt purement intellectuel 
que Ton prend ä des theories est tout difförent de l'e- 
mötion, de ia terreur, de la pitiö, de la Sympathie, de 
rhorreur, des impressions profondes et diverses qu'ex- 
cite la vue de Phödre coupable et repentante, d'Oreste 
parricide malgrd lui, du roi Lear abandonne de ses 
enfants, de Chimöne partagee entre son devoir et son 
amour. Qu'arrive-t41 de lä? Que les personnages de 
Schiller n'int^ressent presque jamais qu'en döpit du 
sens allögorique que l'auteur leur a donnö. Certes, 
parmi ceux qui applaudirent pour la premifere fois aux 
piöces de Schiller, il y en eut peu qui p6n6tr6rent, 
qui comprirent la pensee intime de l'auteur ; le plus 
grand nombre, c'est -ä-dire ceux qui ne jugent que 
d'aprös leurs sentiments et leur coeur, c'est-ä-dire enfin 
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les vöritables juges du thöätre, ne pleurörent ä Marie 
Stuart, ne frömirerit ä Wallenstein ^ que parce que 
Wallenstein , Marie Stuart • et les autres h^ros avaient 
en eux de quoi toucher en dehors de toute philosophie. 

Cependant cette philosophie y tient tant de place 
qu'il fallait bien qu'elle föt comprise au moins en gros 
de la foule. 

Qu'on se rappelle ces ann^es de vague inqui^tude , 
d'attente penible et ardente , qui , dans toute TEurope , 
pröc^dörent les orages qui se preparaient en France : 
la rßvolution etait faite dans les idöes avant de passer 
dans les institutions. L'AUemagne, emue des grandes 
et terribles seines dont le monde 6tait tömoin , en res- 
sentit un long öbranlement, et, si des causes diverses 
Tempöchferent de suivre imm^diatement Texemple de 
la France, il se fit, du moins, dans tous les esprits de 
profonds changements. Schiller eut le bonheur de com- 
prendre les besoins de son öpoque, de les rendre avec 
Energie, v6rite, enthousiasme. Les peuples de l'Occi- 
dent se reveillaient d'un long sommeil avec un senti- 
ment tout nouveau , celui de leurs droits et la conscience 
de la dignitö humaine: Schiller peignit Thomme libre; 
il c616bra Thumanit^ , ses lüttes passees , ses triornphes 
futurs. Par lä, sans compromettre la dignite de Tart, 
Sans le rabaisser ä n'fitre plus que l'organe de la poli- 
tique ou l'öcho de la science, il resta cependant d'ac- 
cord avec un siöcle que la politique et la science allaient 
transformer. II est moderne par ses idöes , par la m6- 
thode rationnelle transportöe dans le rfegne de l'imagi- 
nation ; il Test encore par Fagitation möme de sa pen- 
s6e, par l'inqui^tude d'un esprit toujours m6content 
de lui-m6me et toujours en progrfes , image frappante 
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de la societö moderne , de ses incertitudes , de ses dis- 
parates et de sa puissance. Ce sentiment profond et 
juste de Tetat moral de son temps est surtout ce qui 
vivifie les oeuvres de Schiller, et ce qui fait de lui-meme 
un poete, un poete tragique, ä une epoque oü il sem- 
blait qu'il n'y eüt plus de tragedie possible. II avait ä 
choisir entre deux formes ddjä anciennes • la tragedie 
classique^et le drame de Shakespeare. Or, la tragedie 
classique , dejä denaturee par Voltaire , ajffaiblie par ses 
successeurs, sans rapport avec ce qui existait alors et 
surtout avec l'ötat des esprits, n'eüt pas 6te comprise. 
Le drame de Shakespeare a un cote materiel qui frappe 
vivement les sens ; mais il ^tait ä craindre qu'il ne flt 
trop d'impression. « La tragedie court les rues , y> disait 
Ducis ; raison de plus pour Fennoblir, et c'est ce que fit 
Schiller. En rapprochant ses peintures de la vie reelle, 
il y mela toujours de hautes et graves legons , cachtes 
sous une action d'un interet puissant ou donnees au 
nom des faits eux-memes. De lä cette troisiöme forme 
tragique, intermediaire entre les deux systemes qu'il 
avait vus lui-m6me se disputer la sc6ne allemande, 
plus rapprochee cependant de Shakespeare que de Ra- 
cine , mais belle eneore et assuröment originale ; origi- 
nale, par l'emploi discret et habile de l'histoire; belle, 
parce que le poete a su reserver les droits imprescrip- 
tibles de Timagination et de l'art. 

Vu et lu , 
a Paris, en Sorbonne, le 3 juillet, 18o5-, 

par le doyen de la Paculle des lellres a Paris, 
J. VicT. LECLERC. 
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Le vice-recteur, CAYX. 

8 



/^ 



